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PRÉFACE

// n'est pas d'époques, à mon sens,

où le crayon et le burin formèrent aussi

étroitement corps avec la littérature que

pendant la période romantique. La flamme

qui éclairait l'œuvre des écrivains d'alors,

l'insurrection qu'ils tentaient s'étendirent

comme une traînée de poudre jusqu'aux

ateliers ; à l'appel des poètes et des

romanciers , tout un groupe de dessina-

teurs influencés par les mêmes courants passionnés se jeta plein

de vaillance dans la mêlée.

Les artistes de iS3o ne choisissaient pas et se montraient aussi

fiers d'adjoindre un frontispice à l'œuvre d'un maître glorieux

que de retracer en une page le fonds d'ouvrages parfois bigarres.

Imagiers d'imposants édifices, ils prêtaient également un concours

empressé à des constructions dont quelques-unes sont déjà en ruines;

pourtant, grâce à leur crayon, ils ont rendu claires et visibles les

tendances multiples d'un temps déjà archaïque.

Si les livres de chevalerie qui emplissaient la bibliothèque de

Don Quichotte avaient été ornés de tels frontispices, nul doute que

le curé qui les condamnait, comme troublant la cervelle du brave

hidalgo de la Manche, n'eût détaché les images de ces bouquins

avant de les jeter au feu.
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Dans le Malade imaginaire, Thomas Diafoirus offre à Angé-

lique qui la repousse une grande thèse pharmaceutique ornée d'un

en-tête gravé. — Donnei, donnei, dit Toinette, elle est toujours

bonne à prendre pour l'image, cela servira à parer notre

chambre.

Il en arrivera peut-être de même de plus d'une vignette de la

période romantique, non pas de celles qui accompagnent l'œuvre

des maîtres, mais de celles qui illustrent véritablement des

ouvrages d'êtres dévoués au cénacle, plus frottés de « littérarisme »

que bien doués, brillants Jeune-France au début, qui, pour

étonner les gens, se démenaient étrangement, criaient fort sinon

juste, et que l'époque actuelle a pu voir semblables aux survivants

du premier Empire, le corps flottant dans d'anciens tmiformes

délabrés, la tête chenue protégée par des shakos à plumets

consternés.

Des livres de ceux-là la vignette reste seule. Une image,

une épitaphe ! C'est pourquoi j'ai essayé de raviver la physionomie

de quelques-uns de ces oubliés ; n'ont-ils pas droit à occuper un

tabouret dans l'antichambre du Panthéon romantique?

De même il m'a paru utile de suivre, également à l'aide des

vignettes, certaines tendances humanitaires, républicaines, socialistes

et philosophiques de i83o, ramifications provenant du même tronc

et qui jusqu'ici n'avaient pas été indiquées.

Nous appartenons à une époque raisonneuse plus critique que

créatrice. Malgré les hautes visées que témoignent certaines indivi-

dualités ambitieuses prétendant apporter les formules d'une littéra-

ture nouvelle, il n'en reste pas moins acquis que dans le sang de

la génération actuelle se mêle un sang romantique, et il n'est

pas besoin de microscope pour l'apercevoir , si appauvri qu'il

soit. On peut regarder en arrière, regretter la majesté classique
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des auteurs du xvii^ siècle, admirer la clarté des écrivains philo-

sophiques du xviiF', il est une pente qui de Bernardin de Saint-

Pierre conduit à Chateaubriand et de là conduit inévitablement

aux efforts tentés par nos pères. Ces traits d'union, cette hérédité

devaient être notés, et on trouvera éparses dans l'ouvrage actuel

quelques-unes de ces questions, si intimement soudées à l'art qu'il

était impossible de les en détacher.

Placé par mon âge entre les vétérans de la littérature roman-

tique et d'ardents schismatiques dont quelques aspirations de détail,

si elles sont légitimes, ne se réaliseront guère qu'en igoo, il a

fallu m'isoler et faire appel à toute mon impartialité pour expri-

mer sincèrement ma pensée, rentrer en possession de ma nature

et me distraire parfois dans ma retraite en faisant danser les

petits pantins qui se trouvaient à ma portée.

Pour goûter pleinement les audaces romantiques, il faut se

reporter à un demi-siècle, étudier les causes qui produisaient la

révolte, noter les cris de liberté s'échappant d'un certain nombre

de poitrines, suivre au loin les prolongements de racines du vieil

arbre, pénétrer le sens d'une époque fiévreuse dont le peu de

souci du qu'en dira-t-on peut se résumer par ces deux vers :

Nous allons boire à itos maîtresses

Dans le crâne de leurs amants.

On sourirait dans les salons d'aujourd'hui d'une telle fré-

nésie ; monté sur le trépied de iS3o, le poète pouvait tout oser,

certain d'entraîner des croyants à sa suite.

Ces courants, les vignettes m'ont paru les rendre saisissables

pour tous. Si subtil que paraisse moji plan, tout un coin de l'art

est éclairé par des images qui, n'étant pas de commande, furent

bigarres mais sincères.
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En déterminant les diverses manières d'artistes, dont on trouve

difficilement les feuilles éparses, peut-être ces études ne seront-elles

pas inutiles à l'histoire d'une période fertile en sujets d'étonne-

ment et dont nous regrettons la fièvre, l'audace, le bouillonnement.

Sèvres, iS8o-:882.

ClîAMPFLEUtiY.

IfZ^Ô^

DESSIN A LA PLUME DE TONY JOHANNOT,

de la collection Charles Narrey,



Dessin de Tony Johannot, gravure de Porrot.

DE L IMPORTANCE ATTACHEE AUX VIGNETTES

PAR LES ÉCRIVAINS ROMANTIQUES

L'époque qui suivra celle-ci témoignera peut-être quelque

étonnement de l'excessive importance attachée actuellement au

petit art; elle regardera sans doute avec un sourire nos gros

livres sur les faiseurs de vignettes, nos monographies à propos de

crayonneurs de riens. Les admirations hyperboliques pour des

culs-de-lampe et des fleurons, le thuriférariat appliqué à des

grains de sable, le manque de mesure et de proportions entre le

gcand art et le menu donneront, je le crains, facilement raison à

nos fils.

A supposer que Cochin filius soit un homme de génie, que

dire du Poussin? Je veux bien que Gravelot inspire des proso-

popées aux écrivains en quête de « curiosités »
; ne pourrait-on

établir quelques degrés entre lui et Phidias?

Si, dans les siècles antérieurs, les moines crurent avoir besoin

de rehausser les Bibles, les ouvrages de piété, les classiques de

lantiquité par des miniatures, des fleurons, des culs-de-lampe, la
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littérature profane, dès Tinvention de rimprimerie, devait se

laisser entraîner facilement vers ce courant, et au xvf siècle les

écrivains les plus graves, savants, historiens, commentateurs des

textes sacrés, se trouvaient honorés d'un frontispice majestueux en

tête de leurs œuvres.

Du xvi' au xviii" siècle il n'y eut pas d'interruption dans ce

mode d'ornement des livres. Toutefois, d'architectural et de déco-

ratif le frontispice se laissa couler vers le galant et Tamoureux
;

de même pour les estampes à l'intérieur des livres.

Le premier complice de cette tendance me paraît avoir été

Diderot, qui, malgré son génie, donna parfois une trop grande

importance au petit art de son temps. On a recueilli une boutade

du philosophe à qui un ami avait prêté un volume : « Si le poème

de l'Art de peindre, par M. Wattelet, m'appartenait, disait Dide-

rot, je couperais toutes les vignettes, je les mettrais sous des

glaces et je jetterais le reste au feu. »

La vignette au xviii^ siècle prend, en effet, une certaine impor-

tance. Les poètes, les auteurs dramatiques, les romanciers la font

servir à l'embellissement de leurs éditions. Jean-Jacques Rousseau

trace des programmes aux dessinateurs de la Nouvelle Héloïse^

et, à quelques années de là, Restif de la Bretonne sauve de

l'oubli ses fastidieux récits en faisant exécuter sous sa direction

de petites estampes qui, plus que les livres de l'auteur, sont

piquantes et peuvent jusqu'à un certain point servir à l'histoire

des mœurs.

Vint le romantisme, adorateur des images, qui donna la place

d'honneur aux imagiers. Fatigué de lire, parfois je me suis amusé

à étudier ces crayonnages dont quelques-uns sont ingénieux, à

I. Recueil d'estampes pour « la Nouvelle Héloise », avec les sujets des estampes, tels qu'ils

ont été donnés par l'éditeur. Paris, Duchesne, 1761. In-12.
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condition qu'on ne force pas la note par une outrance d'admi-

ration excessive.

Eux-mêmes, Chateaubriand et Lamartine, entre i83o et i832,

se laissaient gagner par la mode, quoique les illustrations de

leurs ouvrages n'eussent rien de commun avec celles du cénacle.

Chateaubriand et Lamartine faisaient de la vignette une prière,

VIGNETTK IN p; DITE DR TONY JOHANNOT.

(iX3o à 1S34.)

un souvenir chrétien, une croix, une tombe, un cimetière de

campagne, un angélus au clocher voisin. Dans le but d'animer le

dessin un ange jouait de la harpe avec une Bible pour partition;

de jeunes hommes mélancoliques apparaissaient enveloppés de

manteaux byroniens ou en vêtements sombres, culottes collantes.

Qu'il y avait loin de ces images aux représentations de truands,

d'adultères et d'orgies, et combien Chateaubriand dut regretter

plus d'une fois d'avoir laissé qualifier par les éditeurs ses ouvrages
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du titre insurrectionnel (XŒiivres romantiques de M. le vicomte

de Chateaubriand !
'

Élodie pouvait reconnaître Éloa pour sa parente; René ne

repoussait pas absolument Obermann; mais les Han d'Islande,

les Bug-Jargal, dans leur sauvagerie, ne devaient-ils pas mettre

en fuite ces figures angéliques qui voulaient encore espérer une

sorte d'alliance entre les croyances anciennes et les tendances

nouvelles ?

Trait d'union fragile que devait briser un groupe de jeunes

hommes ardents ne s'inquiétant guère des mélancolies du groupe

de l'Abbaye-aux-Bois.

La vignette devenue religion, mais pas dans le sens Chateau-

briand, devait être voyante, passionnée, diabolique, tapageuse et

faire pstt aux lecteurs pour les raccrocher.

Aux beaux temps de i83o à 1840 il ne paraît guère d'œuvre

d'imagination sans vignettes. Les auteurs les chantent sur tous

les tons dans leurs préfaces; la critique elle-même est désarmée

devant l'image. Un livre n'est pas fait que l'éditeur, choisissant

ses illustrateurs, les prône dans ses prospectus, et il faut des

êtres nerveux ou agacés par la mode du moment, pour se priver

de ce décor.

On rabâcherait à étaler les preuves, de la Quiquengrogne de

Victor Hugo au Spectacle dans un fauteuil. J'y reviendrai dans

des chapitres spéciaux consacrés aux dessinateurs de vignettes; ne

vaut-il pas mieux montrer par quelques citations l'importance que

les écrivains et les directeurs de journaux attachaient à ces illus-

trations?

La Revue des Deux Mondes alors jeune, point gourmée ni

pédante, trouvait qu'une vignette de Tony Johannot pouvait aller

I. Paris, chez les marchands de nouveautés, i83i. 5 vol. in-i8.
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de pair avec une savante exégèse du Ramayaua. A propos du

Manuscrit vert, roman mystagogique de Gustave Drouineau, un

critique de la Revue disait :

Des deux vignettes dessinées par Tony Johannot et gravées par Porrct, il y en a

une qui ne vaut absolument rien, celle du premier volume, et une autre, celle du

second, qui est charmante. Je sais bien que l'anatomie pittoresque condamne le dessin

des hanches de la femme renversée, mais toute \a. façon de cette délicieuse illustration

est si légère, si souple, il y a tant de choses faites de rien, précises et du premier trait,

que la critique est désarmée.

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT

pour le Manuscrit vert de Gustave Drouineau (i83i).

Dans ce ton cassant et pédantesque, qui ne reconnaîtrait la

manière de Gustave Planche? Supprimez le jugement quelque peu

bourgeois de l'anatomie pittoresque condamnant le dessin des hanches

de la femme, vous trouvez toutefois un jugement qui caractérise

bien les vignettes de Tony Johannot, « cette délicieuse illustration
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si légère, si souple », où se voient « tant de choses faites de

rien, précises et du premier trait ».

Si de la Revue on passe aux écrivains, on verra leur ardente

préoccupation de vignettes.

C'est d'abord Edouard Thierry qui, dans la préface de Sous

les rideaux\ s'adresse à son frère, le décorateur Joseph Thierry,

pour l'aider à présenter au public ce recueil de Nouvelles.

D APRES UNE EAU-FORTE DE JOSEPH THIERRY

pour les Enfants et les Anges d'Édovard Thierry (i833).

Frère, je t'envoie le manuscrit de nos Contes; nous n'avons plus de temps à perdre :

il faut que, dès ce soir, tu allumes ta lampe et que tu promènes laborieusement ta

pointe sur le cuivre. Nous voulons des vignettes, le libraire veut des vignettes, le

public veut des vignettes; trois exigences à satisfaire : arrange-toi comme tu pourras...

Edouard Thierry rappelle à son frère qu'un an auparavant il

a gravé quelques eaux-fortes pour le volume de poésies, les Enfants

I. Sous les rideaux, par Edouard Thierry et Henri Trianon. Paris, A. Belin, Lachapelle.

In-8", 1S34.
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et les Anges. C'est un engagement; aussi le refrain de la préface

est-il : « Travaille à nos vignettes. »

Pour une raison qu'on ignore, Joseph Thierry ne se rendit

pas à de tels vœux; un avis à la fin du volume fait connaître la

fâcheuse situation des auteurs :

Les vignettes demandées n'ont pas été faites et ce livre paraissait sans caux-fortes,

prodigieux anachronisme par le temps qui court, sans l'obligeance de M. L. Chep-

deville, que nous remercions de tout cœur '.

Dans d'autres publications, c'est le libraire que l'auteur supplie

d'orner son livre d'une vignette à la mode. Écoutez la supplique

de Regnier-Destourbet, dans sa préface Ci Un Bal sous Louis-

Philippe ~
:

Un livre et une romance s'achètent aujourd'hui, non pour le texte, mais pour les

vignettes; et M. Dumont qui ne veut pas me faire faire des vignettes! Mon livre ne se

vendra pas. Ah ! mon pauvre ami Delangle, où êtes-vous avec votre Tony Johannot

qui dessinait si bien les folies du Roi de Bohême? Mon cher Delangle, vous qui m'avez

si bien imprimé ma Louisa, qui eûtes l'esprit d'y ajouter le dessin d'une jolie femme,

grâces vous soient rendues à vous et à Tony Johannot!

Hélas ! si on en croit un contemporain , Delangle était à

demi ruiné déjà par les frais qu'avait entraînés la publication du

livre par trop fantasque de Charles Nodier, et ce n'était pas

l'auteur de Louisa qui pouvait remettre à flot la barque de

l'éditeur^.

1. Qu'était-ce que Chepdeville r Un obligeant. Edouard Thierry le dit. On ne retrouve

pas son nom dans d'autres publications romantiques; pour combler cette lacune, je dirai

quelques mots de l'eau-forte faite pour le Vicomte de Montynery, une des nouvelles du recueil

Sous les rideaux. Elle représente un homme de cour, en costume Louis XV, qui semble fort

irrité à la vue d'une jeune dame pâmée dans un fauteuil. Cette vignette manque de ragoût

romantique; elle explique la disparition de M. Chepdeville, un nom que je ne serais pas étonné

de retrouver sur l'enseigne d'un négociant de la rue des Bourdonnais.

2. Publié sous le pseudonyme de l'abbé Tibergc, Paris, Dumont, i83i, 2 vol. in-12.

;>. « l.e libraire Delangle, dit M. Charles Rabou, était ce que l'on appelle un éditeur
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C'étaient surtout les romanciers de province que tracassaient

ces magiques vignettes auxquelles ils attribuaient le succès des

livres. Dans cet ordre, je choisirai pour type Edouard Cassa-

gnaux, qui se parait, suivant la mode du temps, du titre de son

roman précédent et s'intitulait « l'auteur du Meurtre de la

Vieille Rue du Temple ». Edouard Cassagnaux reparaissait avec

une nouvelle œuvre, le Pénitent '. Ce roman était orné de

deux vignettes sur chine. Tune du médiocre dessinateur Tellier,

l'autre de Levasseur, d'un romantisme se ressentant de l'influence

du peintre Gigoux ; mais Cassagnaux lui-même, par Tadmiration

qu'il porte aux maîtres, semble reconnaître que les deux artistes,

ses collaborateurs, ne sont pas les véritables faiseurs de vignettes

qu'il ambitionnait.

Oh! s'écrie Cassagnaux dans la préface du Pénitent^ puisqu'on a fait déjà si bon

nombre de physiologies ; la physiologie des passions, la physiologie du mariage, la

physiologie de la poire, qui nous fera la physiologie de la préface ? Quel est l'écrivain

spirituel, le hardi génie qui nous la créera, qui la publiera et nous l'offrira, ornée elle-

même d'une belle introduction, et de vignettes sur papier de Chine de Johannot ou de

noires gravures par Célestin Nanteuil ?

C'est, près de cinquante ans après, ce que je tente de faire.

Il existait alors un recueil périodique appelé le Petit Poucet,

artiste. Ami et admirateur de Charles Nodier, il s'était passionné pour une espèce de rébus sur

le succès duquel il avait trop compté et qui l'avait séduit par son titre : l'Histoire du roi de

Bohême et de ses sept châteaux. L'énorme dépense exigée pour l'impression de ce livre, vrai

chef-d'œuvre de typographie, n'ayant pas été couverte par la vente qui fut lente et laborieuse,

l'excellent Delangle dut liquider sa maison. Quelques mois plus tard, en passant au contrôle

de la Porte-Saint-Martin, les gens de lettres serraient cordialement la main de cette victime de

la vignette et de l'illustration; Harel, le directeur de ce théâtre, un autre oseur qui périt aussi

à la peine, lui avait donné là un humble et douloureux abri, o (Préface de la 2» édition de

Louisa ou les douleurs d'une fille de joie, par l'abbé Tiberge. Paris, Librairie centrale, i865.

In-i8.)

I. Amiens, Boudon-Caron. Paris, Audin, i8;i3, i vol. in-8".



INTRODUCTION

VU son minime format. L'cdilcur Souverain préludait par cette

publication au nMe de libraire romantique, qu'il développa plus

tard. Le texte du Petit Poucet, comprenant des contes et des fan-

taisies, était en outre consacré à la critique des romans nouveaux,

et il en donnait une idée plus précise encore en reproduisant les

meilleurs bois des ouvrages nouveaux.

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT
pour la Coucctratcha d'Eugùne Sue ( iS32 ).

Par la description suivante du frontispice de la Coucaratcha

d'Eugène Sue, on verra l'importance attachée à la gravure :

Cette vignette, qui est des bons faiseurs, Tony Johannot et Thompson, a quelque-

chose d'admirable, c'est le buste de la jeune fille. Quelle molle langueur dans cette

pose 1 quel abandon dans cette étreinte! quels traits délicats et fins sont en contact

dans ce long baiser ! Et Crao le bossu, avec quel rire satanique il montre au sombre

2
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Marcel le couple qui se croit sans témoins! Marcel a la main sur son poignard: ce

geste présage et fait deviner la catastrophe ^

Mais c'est dans l'Artiste, la véritable Revue romantique, qu'il

convient de chercher des détails pour compléter cette étude.

Divers autres recueils, la Revue de Paris, le recueil Bagatelle,

le Ménestrel, reproduisaient également les vignettes des romans et

, des poèmes à la mode ; de ces images , imprimées ainsi à de

nombreux exemplaires, découlait un enseignement pour les yeux,

une invite à lire des récits passionnés, traversés par des poignards,

illuminés par des éclairs, au milieu desquels se traînaient des

héros pantelants et des héroïnes meurtries.

Cependant tous les écrivains de cette époque ne se laissèrent

pas influencer par l'appoint des vignettes.

On ne voit pas Alfred de Musset parmi les jeunes qui forment

cortège à Victor Hugo; non plus Mérimée n'est pas un des vifs

partisans de la nouvelle école, et Sainte-Beuve, quoique ayant

donné des gages, se détache de l'armée, alors que les principales

batailles ont été livrées. Ces trois écrivains sont pourtant mar-

qués plus ou moins profondément du sceau romantique ; mais

comme il ne restait de place dans le cénacle que pour des

satellites de second ordre, les vives personnalités, les natures

indépendantes préférèrent marcher seules dans le sentier qu'elles

se frayaient, si étroit qu'il fût.

— Mon verre n'est pas grand, disait Musset, mais je bois

dans mon verre.

Les mêlées bruyantes et tapageuses des défenseurs d'Hernam

répondaient médiocrement à l'esprit sensé et sarcastique de

Mérimée. Il préférait les études archéologiques sans phrases.

I. Petit Poucet, i833.
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1

Sainte-Beuve sentit que l'école demanderait à son enthousiasme

de ne jamais faiblir; plus critique que créateur, il se retira sous

sa tente.

La vue de leurs ouvrages me fait rassembler ces écrivains par

un fait bien menu. Tous trois publièrent leurs livres sans adjonc-

cllr.5 f tN,(<(ÀriT.;\)B:..

d'après une eau-foute inédite de célestin nanteuil

pour lo Spechiclc ,ijns un fauteuil d"Alfred de Musset (|833),

tion de vignettes, et pourtant les motifs n'eussent pas manqué.

Alfred Johannot, d'un talent plus alangui que celui de son frère

Tony, eût prêté un concours utile pour le frontispice de Volupté.

Mérimée, habile dessinateur et dont le crayon était presque aussi

•actif que la plume, pouvait, à défaut d'un peintre, dessiner lui-

même certaines scènes de la Chronique de Charles IX, et que de
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sujets eussent fourni aux artistes les Poésies d'Alfred de Musset

ou les scènes du Spectacle dans un fauteuil !

Musset se refusa absolument à cet honneur. Était-ce par

caprice, dédain, désir de ne pas ressembler aux poètes ses con-

temporains? Je ne peux croire que Musset, qui dessinait un peu,

trouvât ses propres crayonnages au-dessus de ceux des dessina-

teurs de profession'. Quoi qu'il en fût, l'éditeur Renduel avait

commandé à Célestin Nanteuil trois eaux-fortes pour l'édition de

i833 du Spectacle dans un fauteuil. Les vignettes furent livrées

par le dessinateur toujours prêt. Musset n'en autorisa pas la

publication; quelques épreuves furent tirées seulement pour le

peintre, qui en fit hommage à ses intimes, et c'est ce qui en

explique la rareté.

Ce n'est pas que le texte ait merveilleusement inspiré le des-

sinateur. Peut-être Célestin Nanteuil fut-il gêné par l'appréhension

de ne pas plaire à un poète déjà blasé et qui se montrait volon-

tiers dédaigneux de tels hommages. Avec Alexandre Dumas, avec

Théophile Gautier, même avec Victor Hugo, Célestin Nanteuil se

sentait plus à l'aise.

Ainsi Musset, Mérimée, Sainte-Beuve, par divers motifs qu'ils

n'ont pas rendus publics, ne laissèrent pas la vignette s'introduire

dans leurs ouvrages. Ils préférèrent se présenter seuls en face

du public, sans ornements, ne craignant pas d'être comparés à

des protestants ; mais leur réserve ne fut pas imitée et le culte

des images sembla redoubler d'autant.

I. Les dessins, que les curieux ont pu voira l'exposition d'une vente des autographes de

Paul de Musset qui n'eut pas lieu, sont des indications, des souvenirs, des notes d'albums,

des intentions plaisantes, mais de peu de valeur graphique.



Dessin de Tony Johannot, gravure de Porrct.
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CHAPITRE PREMIER

AVANT-GARDE DU ROMANTISME

De la fin de la Révolution à

la Restauration la vignette fut

adaptée à la plupart des romans

de cabinet de lecture. C'était une

habitude en librairie que de pré-

senter chaque tome d'un ouvrage

avec une image quelconque en

tcte ; mais, soit que les sujets

« sensibles » ou farouches, les

manuscrits « trouvés au bord d'un

torrent «, n'inspirassent pas les

graveurs, soit plutôt que les

libraires fissent de fortes écono-
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mies sur ces « tailles-douces », elles partaient de burins fort

ordinaires.

C'est ainsi que nous voyons les premières œuvres de Charles

Nodier se présenter à nous, avec adjonction de petites et plates

gravures à la manière noire, ne répondant en rien au texte d'un

des précurseurs du romantisme '.

A cette époque apparaissait M""" Desbordes-Valmore avec ses

premières poésies. Ne serait-on pas bien d'accord sur le mélange

des sentiments vrais et du ton factice de certaines pièces de ce

recueil que les graveurs, par leur manière, fixeraient la véritable

date de ces poèmes.

Esprit délicat, mais surtout âme blessée par les premiers

combats d'une vie difficile. M""" Desbordes-Valmore mêlait à

?es gémissements poétiques quelques romances d'un ton moins

souffreteux :

Avec ta gcnte mie.

Où vas-tu, troubadour?

— Je vais à ma patrie

.Demander un beau jour.

Ainsi fait-elle parler « le Troubadour en voyage" ».

M'"'= Desbordes-Valmore n'abusa pas des pastourelles, de

la lyre et autres éléments chers aux versificateurs de son temps;

cependant Je note dans ses premières poésies le morceau suivant,

tiré de l'Écho, qui a sa marque :

Tout pour l'amour !

Chante le troubadour

En préludant sur sa harpe sonore.

1. Voir les éditions originales des romans de Nodier : les Proscrits (1802), le Peintre de
Sal^bourg (i8o3), Jean Sbogar (1820), etc.

2. Desbordes-Valmore, Élégies et Romances. Paris, 1818. In-12.
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Les dessinateurs Chasselat et Desenne, qui avaient au bout

des doigts des châtelaines, des chapelles, profitèrent de ces acces-

soires pour orner le recueil de M""' Desbordes -Valmore d'estampes

d'un goût troubadour qui pourrait tromper sur la qualité des

œuvres d'une femme remarquable.

LE TROUBADOUR.

Fac-similé d'un dessin inédit (vers 1820).

Nous avons fait depuis du mot troubadour un quaHficatif

dédaigneu.x. N'est-il pas une des premières marches de l'escalier

des donjons romantiques?

Un roman de la bonne époque, qui a pour titre le Damoisel

et la Bergerette, n'est guère plus singulier que le bourrel (pour

bourreau), oisel (pour oiseau), mantel (pour manteau), et toute

la kyrielle de mots à terminaison en el que devaient employer
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avec tant de complaisance, à quelques années de là, les roman-

ciers de i83o.

On prit possession d'un certain moyen âge ; ce n'était qu'un

changement d'habits, un renouvellement d'accessoires, et je ne fais

guère de différence entre le costume d'un Perrinet Lcclerc, tel

que l'entrevoyaient Lockroy ou Bocage, et le tombeau d'Héloïse

et d'Abélard, fabriqué presque de toutes pièces sous la Restau-

ration.

Sans doute on avait abusé du justaucorps abricot à crevés, des

toques crénelées surmontées de panaches languissants, ainsi que

des épées à poignée en croix des « preux » ; mais la ferraille des

armures de i83o, les « Chroniques » interprétées Dieu sait comme,

la reconstitution de burgs ruinés ne sont-ils pas proches parents

des « castels » de l'époque précédente?

Que celui qui voudra avoir une idée bien nette du goût archi-

tectural romantique recherche dans Paris une maison, sans doute

bâtie par Robelin. Au-dessus de la porte se détachent en haut-

relief deux bustes d'homme et de femme dus vraisemblablement

au ciseau d'Antonin Moine ; l'homme porte une coiffure à la

Buridan, la dame est coiffée à la Ferronnière, cheveux en ban-

deaux sur les tempes, rang de perles au front. Ces sculptures

appartiennent à une maison riche d'alors; mais les médaillons

et les frises dites Renaissance sont recouverts aujourd'hui d'un

ton poussiéreux qui n'a rien de commun avec l'austère glacis du

temps protégeant l'architecture du passé.

Pourquoi la pierre de i83o ne veut-elle pas vieillir? Pourquoi

les ornements qui la recouvrent semblent-ils du carton-pâte déla-

bré ? A quoi tient le démodé subit qui empêche de recueillir

ces plâtras qui eurent leur heure de triomphe? A ces questions me

paraît avoir répondu triomphalement le poète Siméon Chaumier



AVANT-GARDK DU ROMANTISME

qui, parlant des siècles qui succéderont au xix*^, s'exprimait ainsi

à propos des arts décoratifs de son temps' :

Jetant un crêpe noir sur notre faux trésor,

Ils broîront sans rancœur nos colifichets d'or,

Tentures de papier, pâtes et cartonnages,

Ornements faits en moule, affreux badigeonnages

Que la gouge réprouve et que renonce l'art.

Tout ce fatras qui luit sera mis au rancart.

Et nous! Nous les témoins de tant de rapsodies,

Nous, zélateurs fervents des bonnes prosodies,

Comment, dès aujourd'hui, blessés de tant d'écarts,

Ne pas traiter tous ces artisans de bâtards?

Pour en revenir aux livres, après les pères d'un romantisme

encore timide devait surgir Victor Hugo, dont les poésies et les

romans appelaient le crayon de Devéria. Quoique dénaturées et

embourgeoisées par le burin des graveurs sur acier, ces œuvres

doivent compter dans un historique de l'illustration des livres.

A la suite de Victor Hugo, de 1824 à 1827, paraissent les Essais

poétiques de Delphine Gay, ornés de lithographies, les Poésies

de M'"° Amable Tastu, le poème de la Fiancée de Philarète

Chasles, les satires héroï-comiques de Barthélémy et de Méry,

la Peyronéide , la Villéliade, que je groupe malgré leur peu

d'analogie avec les œuvres ci-dessus, à cause de la part d'orne-

mentation que prit à toutes Devéria.

Je voudrais déblayer le terrain avant d'arriver à 1828, année

pendant laquelle la librairie planta résolument le drapeau d'une

nouvelle illustration; mais n'est-il pas utile de citer encore des

curiosités dues à deux hommes qui se cherchaient et dont on ne

I. Siméon Chaumicr. Les Dithyrambes. Paris, Le Gallois, 1840. In-8".
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pouvait prévoir l'avenir, c'est-à-dire le dithyrambe de Canaris par

Alexandre Dumas, orné du portrait du héros grec, puis Balzac se

débattant contre la forme à laquelle il livre de rudes combats et

la vignette à la manière noire d'un certain Choquet pour Annette

et le Criminel, avec la sombre légende : « Il y a de la mort dans

notre union. »

iMais, pour ne pas fatiguer le lecteur de cette nomenclature

de cabinet de lecture, j'arrive à deux personnages de transition,

qui me paraissent avoir cherché un gué propice pour traverser la

rivière où se mêle un double courant classique et romantique; je

veux parler de Baour-Lormian et d'Edouard d'Anglemont, récalci-

trants jusqu'à un certain point aux tentatives nouvelles, ne sachant

trop s'ils appartiennent à l'avant ou à l'arrière-garde, bien décidés

toutefois à ne pas mouiller les cordes de leur lyre dans un courant

impétueux et trouble.

Vignellc du l'Ancien Ilourbannjis {lH'.^J).



CHAPITRE II

LÉGENDES, BALLADES ET FABLIAUX

Les romantiques devaient s'égayer plus tard aux dépens de

Baour-Lormian. Baour qui forme avec giaoïir une assonance

somptueuse, Lormian rapproché d'Ossian qui commande une sorte

de rime non moins riche, auraient dû faire respecter davantage le

poète de Toulouse, le lauréat si souvent décoré aux Jeux floraux,

LE FIANCE DE I.A TOMBE.

Vignette de Deviiria pour les Légendes, Ballades cl Fabliaux (iSîf)).

celui qui fut peut-être de l'Académie; mais la jeunesse est médio-

crement respectueuse. Aux environs de i83o, Baour-Lormian fut

regardé comme une des perruques les plus considérablement clas-

siques de l'époque, et sur cette perruque monumentale les Jeune-

France s'essayaient à grands coups de poing.

Sans doute le poète avait eu le tort de faire jouer une tra-

gédie intitulée Omasis ; mais qui avait assisté à la représentation,

qui avait étudié l'œuvre à la lecture avec l'attention que com-
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mande un si laborieux travail? Personne parmi les adversaires :

ils jugeaient la conception du poète par le titre ; ils se montrèrent

injustes. Baour n'était pas si éloigné des romantiques que ceux-ci

le croyai.ent : on en a une preuve par sa conception de l'Atlantide,

dont le sous-titre le Géant de la Montagne bleue montre une cer-

taine tendance pour les préoccupations fantastiques d'alors.

Aussi bien Baour-Lormian s'est expliqué à ce sujet et nous

qui recherchons attentivement les origines du romantisme et qui

échappons aux misères des querelles littéraires d'une époque déjà

archaïque, ne devons-nous pas étudier avec soin la poétique de

l'auteur des Légendes, Ballades et Fabliaux^ le sang nouveau qui

y était infusé, les sages conseils du poète?

S'adressant aux poètes de la nouvelle école, Baour-Lormian

disait :

Je veux bien vous passer encore les ermites,

Même les nûcromans aux formes décrépites.

Les cachots souterrains, les clochers en débris

Qu'aiment tant les hiboux et les chauves-souris.

De tout le moyen âge exhumez les annales;

C'est être accommodant. Mais plus de saturnales!

De ces thèmes qu'indique Baour se dégage une tentative de

conciliation. Oui, Baour-Lormian eut raison de se dire « accom-

modant ». Malheureusement il avait poussé un cri d'autant plus

dangereux qu'il devait trouver de l'écho : « Plus de saturnales! »

Un lettré contemporain de Baour, M. de Pongerville, qu'on

croit également avoir fait partie de l'Académie, commentant le

cri d'alarme du poète son ami, écrivait peu de temps avant la

révolution de Juillet : « On touchait à cet interrègne des arts où

la démagogie littéraire outrageait, renversait toutes les gloires
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passées et proscrivait le talent qui tentait de suivre les traces des

maîtres. »

Baour-Lormian se retira sous sa tente « pendant la terreur du

mauvais goût », dont parle son biographe. 11 eut tort. Plein

d'imagination, le poète pouvait prêter son concours à certains

romantiques qui suivaient une voie parallèle à la sienne. Les

Légendes, Ballades et Fabliaux^ publiés en 1829 par Baour', ne

sont-ils pas une note dans le grand concert contemporain ?

11 y avait alors dans le marché du Temple une boutique spé-

LA PREMIERE ABBAYE, LEGENDE DU V" SIECLE.

Vigaettc de Devcria pour les Légendes, Uallades et Fabliaux (1829).

cialement consacrée à la vente d'accessoires mis à la mode par les

novateurs. Baour-Lormian osa en franchir le seuil et en rapporta

des sorciers et des loups-garous, ainsi qu'une grotte infernale

pour les y loger; après avoir marchandé longuement deux fiancés

de la mort, il trouva dans un coin des fabliaux dans le genre

naïf et s'entendit avec le fripier qui lui céda à bon compte un lot

de squelettes pour animer ces fabliaux.

On a prétendu qu'en sortant de la boutique Baour-Lormian

I. Paris, Delangle frères, 1829. 2 vol. in-i-2.
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scn revint triomphant et qu'il défia Tauteur de Han d'Islande

de trouver un matériel poétique plus complet que celui qu'il

venait de se procurer. Des fantômes et des revenants emplissaient

la voiture
;
quant à VHermite du Val-Noir à tête de mort, donne

par -dessus le marché au poète, il eût obtenu l'assentiment du

baron Taylor lui-même si ce dramaturge eût aperçu le rictus

macabre du squelette, visible à travers les vitres du fiacre.

Mais Baour-Lormian n'avait accompli que la partie la plus

facile de sa tâche. Un collaborateur essentiel lui manquait pour

LA JEUNE FEE.

Vignette de Devcria pour les Légendes, Ballades et Fabliaux (1829).

donner quelque éclat aux divers morceaux de son recueil. Pas de

livre possible alors sans un dessinateur en renom. Le plus en

vue, Achille Devéria, qui tenait alors en maître le crayon des

faiseurs de vignettes, était un romantique échevelé à qui le nom

seul de l'auteur eût fait pousser des cris de réprobation. Grâce

sans doute à l'entremise de l'éditeur, une transaction eut lieu par

laquelle l'artiste s'engageait à livrer les vignettes romantiques les

plus caractéristiques qui se pussent voir, à la condition de ne pas

les signer. Ainsi parut le livre orné de dessins dans la facture

desquels se mêlaient à la fois des ressouvenirs byroniens , de
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Barbe-Bleue avec une certaine nuance troubadour pour en adoucir

la férocité.

Ce qu'en pensèrent les classiques, on l'ignore. Peut-être leur

parut-il piquant qu'un homme de leur bord s'emparât des armes de

leurs adversaires pour jeter le trouble dans le camp ennemi. Il est

certain que pour nous, déjà éloignés de la mêlée, Baour-Lormian,

déguisé en romantique, tenant en main .une bonne dague de

Tolède et de l'autre une coupe de poison, est invraisemblable.

C'est ce qui explique pourquoi les Légendes, Ballades et Fabliaux

ont été omis par les nécrologues de l'ancienne « nouvelle école ».

Une telle omission doit être réparée aujourd'hui et j'estime que

sur un rayon d'une véritable bibliothèque romantique ces deux

volumes doivent trouver une bonne place.

Vigncllc de l'aul Hu«t (|834).



CHAPITRE III

TYPE d'Écrivain bilieux

Ils sont condamnés d'avance par les révolutionnaires en poli-

tique ou en littérature, les esprits mesurés et prudents que les

Latins désignaient sous la qualification de temperamentujn tempe-

ratum. Le public est ainsi fait qu'un acte audacieux se produisant,

il en veut suivre le développement tout entier, quelles qu'en

soient les conséquences.

IRMA. FABLIAU.

Vignette de Devéria pour les Légendes, Ballades et Fabliaux (1829).

Plus de saturnales! s'écriait l'honnête Baour-Lormian, sans se

douter qu'il allait contre la curiosité de la foule, qui ne trouve

jamais les saturnales assez échevelées; aussi, pour avoir demandé

que le rideau fût baissé avant la fin du drame, Baour fut-il traité

en Cassandre.

Le romantisme, que la génération actuelle personnifie par

Victor Hugo, pour fixer une date par un homme, un homme par

une date, remonte à quinze ans plus haut. Si sa pleine efflorescence
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se produit entre i83o et 1840, les véritables parrain et marraine

furent ^1'""= de Staël et Chateaubriand. Également quelques-uns des

hommes politiques qui prêtèrent un certain concours à l'établis-

sement de la République actuelle furent des romantiques d'avant-

garde, non pas à gilets rouges et faisant le coup de poing aux

représentations dramatiques de leur époque, mais des gens du

monde fréquentant les salons de la nouvelle aristocratie bourgeoise

et ne voulant avoir rien de commun avec les Jeune-France quelque

peu rapins. Ces hommes nouveaux se rattachaient presque tous au

Globe, organe doctrinaire et très en crédit, qui devait en faire des

hommes d'État après la chute de la Restauration. Les Rémusat,

les Mérimée, les Sainte-Beuve, les Villemain, les Cousin, les Vitet,

furent les têtes principales de cette Gironde du romantisme. Tous

cultivaient les lettres, que quelques-uns considéraient plutôt comme

un moyen que comme un but.

Pendant que M. Thiers combattait dans le Constitutionnel pour

la nouvelle génération artistique, le jeune Charles de Rémusat

lisait dans les salons un drame relatif à l'Amérique, et Baour-

Lormian, déjà inquiet de cette gloire naissante, s'écriait de dépit :

Dût Charles Rémusat, avec son drame hoiV,

D'un succès colossal me ravir tout l'espoir... '.

On a là une première couche de romantisme sourd et ouate,

mais qui préparait les hautes classes de la bourgeoisie à accepter

de bien autres audaces à quelques années de là.

Baour-Lormian, en compagnie de MM. Jay, de Jouy,

Etienne, etc., put lancer divers mémoires à la tête de ses adver-

I. «Tout le monde, ajoute Baour-Lonnian, connaît ou doit connaître une tragédie en

prose nègre, composée par M. Rémusat, et lue par lui dans plusieurs salons... » Voir, pour

plus de détails sur ce drame, la Correspondance d'Ampère.
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saires'; le public ne s'en inquiéta pas. La cause était entendue et

jugée d'avance.

Je ne veux pas entrer dans plus de détails; je tiens particu-

lièrement à noter, parmi les gens broyés par le chariot de la

nouvelle école pour avoir voulu mettre des bâtons dans ses roues,

quelques figures effacées.

A côté de Baour-Lormian se présente un poète, mort dans

ces dernières années, Edouard d'Anglemont, à qui les journaux

ont à peine fait l'aumône de deux lignes de Faits divers. Celui-là,

type plus marqué de réactionnaire littéraire, eut le tort de s'atta-

quer à la Montagne. La Montagne, pour se venger, l'enveloppa

de son ombre.

Il existe un petit volume, la Physiologie du poète ^, qui parodie

avec esprit la manière des principaux poètes de l'époque roman-

tique. Le lyrique, l'échevelé, l'olympien, l'élégiaque, l'humanitaire

y figurent; il manque à cette amusante galerie de portraits le

poète vaniteux, aigri, qui, mécontent de son lot, gendarme ses

confrères, met en lumière le défaut de leur cuirasse, proscrit toute

ornementation qui ne porte pas sa marque de fabrique et laisse

entrevoir que lui seul, l'esprit chagrin, suffit à la gloire des

lettres, en France et à l'étranger.

Edouard d'Anglemont appartint, pour son malheur, à cette

fâcheuse race irritable, déblatérante, dont la bile sans cesse en

mouvement fait paraître jaunâtre ce qui est clair, terne ce qui est

resplendissant.

L'homme, à qui ni la fortune ni le loisir ne manquaient,

avait débuté jeune au bon moment; son premier volume d'Odes,

1. Baour-Lormian, Encore un mot, seconde satire pour faire suite à la première satire du

même auteur, le classique et le romantique. Ambroisi; Dupont, 18-27.

2. Sylvius, Physiologie du poète. Illustrations de Daumier. J. Laisné, 1841. In-i8. Ce volume

est attribué à M. Edmond Texier.
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sur lequel je reviendrai tout à Theure , date de 1825. Mais,

soit par orgueil, soit par éloignement systématique, Edouard

d'Anglemont ne paraît pas s'être rattaché aux groupes militants

de son temps; il en donne la raison dans la préface des Légendes

françaises ', où il se plaint que toutes les places de la république

des lettres sont prises :

L'histoire de cet accaparement poétique serait très intéressante, si on osait l'écrire
;

ils [les romantiques] ont pris tellement possession des moindres lagunes qu'il est

impossible de dire après eux : « Et moi aussi, je suis poète! »

Suit une grêle de critiques amères dont il faut recueillir un

grêlon plus gros que les autres, visant spécialement Victor Hugo :

Le premier d'entre eux, peintre à touches larges et savantes, à luxe prodigieux de

couleurs, enlumine quelques pieds de toile et s'écrie : « Ceci est l'Orient! L'Orient

est à moi! N'y touchez pas! » Et les thuriféraires de battre des mains et de dire :

« C'est vrai ! »

Le chantre de l'Orient -s'est encore réservé le champ de l'horreur ; il s'est approprié

les fantômes, les gnomes, les goules, les larves, les salamandres, les djinns, et enfin le

diable, tout classique qu'il est.

D'Anglemont a ceci de commun avec Baour-Lormian, c'est que,

sans vouloir l'avouer, les sentiers de la littérature romantique

l'attirent. Ces fantômes, ces goules, ces djinns, ce diable qu'on y

rencontre semblent lui appartenir aussi bien qu'au maître : un secret

dépit perce, qui résulte de l'emploi de ces motifs par un autre :

J'ai parcouru les campagnes, les châteaux ruinés, les côtes de la mer; j'ai parlé en

paysan à des paysans et ils m'ont fait, dans un langage rustique, des récits variés : les

plaisanteries du diable, les miracles et les méfaits des moines, les infortunes des jeunes

filles, les prodiges des sorciers, Richard sans Peur et Henri IV, la Normandie et la

Bretagne, rien n'y a manqué; toute une histoire en contes merveilleux et étranges,

mais qui risquent d'être vrais; tout un vieux poème gaulois, plein de naïveté et de

I. Paris, L. Dureuil, 182(1. ln-8°.
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bonnes terreurs ; un vieux manuscrit taché de l'eau de la mer et jaune à force de

vivre : voilà tous mes livres. Il n'y a rien de grec, rien d'oriental, rien de judaïque
;

c'est une chronique française...

Ah ! les préfaces, les dangereuses préfaces, dans lesquelles la ran-

cune perce et s'accuse ! Véritablement d'Anglemont se crut en butte

aux haines de ses confrères, quand sa vanité seule le faisait buter :

A présent, puisse la nouvelle pléiade se retirer de mon soleil, me faire un peu de

place dans l'attention, laisser à mes traditions assez d'allure pour faire un pas!

LA l'ARTIE D ÉCHECS DU DIABLE.

Vignelte de Tony Johannot pour les Chroniques et Traditions surnaturelles de la Flandre (iS3i).

Il existe bien des sortes d'orgueil dans la gent littéraire ; on en

trouvera rarement un si excessif parmi les romantiques contempo-

rains du poète d'Anglemont. Ouvrez le Duc d'Enghien, histoire-

drame \ conçu sous l'influence des scènes historiques de Romieu,

vous trouverez en tète : « Ceci est une préface. Lisez ceci; il ne

faut plus mépriser les préfaces. » Et avant que la toile se lève

1. Paris, Mame-Delaunay, i832. ln-8".



TYPE D'ECRIVAIN BILIEUX

VOUS voyez un homme occupé à jeter des pierres dans les pro-

priétés de Balzac, du bibliophile Jacob et de Sainte-Beuve ;

Il y avait autrefois une littérature en France!

Une littérature, ce n'est pas les Contes drolatiques, véritable combinaison chimique

de Rabelais, de Boccaco et de la reine de Navarre; ce n'est point du moyen âge

distillé en poussière de mots comme il en pleut dans nos remouleurs de Walter Scott...

Ce n'est pas non plus... J'allais vous parler de Joseph Delorme et autres... Respect aux

morts !

Où en est donc notre pauvre littérature?

A en croire d'Anglemont, ce sont des reflets morbides que

projettent les lettres sur la société de i83o:

Si, puisque aujourd'hui Totre littérature est sans couleur, fausse, exotique, votre

société est donc nécessairement soumise à de funestes influences. Il y a trois ans vous

avez renversé la règle des trois unités : quel est le théâtre qui vous reste? Il y a deux

ans vous avez sapé la base essentielle des trois pouvoirs : quel est le gouvernement

qui vous reste ?

Je ne cite pas sans but des morceaux de cette médiocrité ran-

cuneuse, fatigante dans ses plaintes contre les hommes de son

temps. D'Anglemont servira de trait d'union pour marquer l'emploi

de la lyre par les poètes à l'époque où il débuta dans les lettres.



CHAPITRE IV

DE l'emploi de la LYRE

Les poètes du Directoire et de l'Empire s'étaient servis fré-

quemment de la lyre comme accompagnement à leurs versifications;

les premiers romantiques de la Restauration tirèrent encore quel-

ques sons de l'instrument. A diverses reprises, Corinne, ou plutôt

M"^ de Staël, est représentée sur le cap Misène, tenant une lyre

et défiant les éléments de s'opposer à son chant. A cette époque,

toute personne du sexe, inspirée, porte un turban sur la tête et

une lyre à la main.

Delphine Gay faisait seule exception. On remarque en tète

de ses poésies' une lyre entrelacée à un fuseau; mais M"'^ Gay,

qui à quelques années de là devait devenir M""" de Girardin, était

une femme d'esprit : pressentant le courant, elle laissa de côté

les preux et les troubadours, passa à l'ennemi et fut une des

premières à ouvrir son salon aux insurgés de la nouvelle école
;

et si elle ne tint pas précisément un fuseau dans les doigts, son

esprit resta féminin.

On doit compter Casimir Delavigne comme un des derniers

instrumentistes qui sut pincer de la lyre avec quelque habileté. Son

jeu manqua peut-être de flamme; mais le musicien apportait de

la conscience dans l'exercice de son art, et c'était avec conviction

qu'il prenait en mains la lyre à quatre cordes pour accompagner

les Messéniennes dans les salons.

Les culs-de-lampe de ces temps poétiques représentent souvent

I. Essais poétiques, par M"" Delphine Gay. Paris, impr. Gaultier-Laguionie, 1824. In-8".
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une lyre sur le premier plan et au fond le profil de tombes et

de croix de pierre respectables ; ou bien la lyre est posée sur le

gazon au bord d'un torrent.

Quelquefois seulement, quand mon âme oppressée

Sent en rhythmes nombreux déborder ma pensée,

Au souffle inspirateur du soir, dans les déserts.

Ma lyre abandonnée exhale encor des vers.
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La lyre entre la chocolatière et la tasse destinée à contenir la

décoction de cacao !

Une pareille profanation se peut à peine décrire. Le poète s'est

levé matin : cela se voit à sa robe de chambre, à sa cravate

roulée négligemment autour du cou, à ses pantoufles. La femme

de ménage a balayé cet intérieur bourgeois. D'Anglemont va

puiser ses inspirations dans une tasse de chocolat.

Quitte la lyre, ô ma Muse !

se serait écrié, à la vue d'un pareil spectacle, un pindarique du

Directoire.

Il fut bien coupable, l'auteur des Odes, de ravaler ainsi un

noble instrument. D'Anglemont avait gâté la lyre avec son cho-

colat : les Jeune-France de i83o reléguèrent le noble instru-

ment au grenier



CHAPITRE V

I.E THEATRE DE l'ÉPOQUE ! CHARLES NODIER, •

AL'TEUR DRAMATIQUE

Il semble qu'il y ait peu à apprendre à la génération actuelle

sur Charles Nodier
;
polygraphe fécond, il a fourni le thème de

nombreux articles, et la critique a étudié tour à tour le natura-

CHARLES NODIER.

Vignette de Tony Johannot pour VHistoirc du Roi de Bohême et de ses sept châteaux li83ol.

liste, le poète, le linguiste, le romancier, le moraliste, l'écrivain

à tout faire de la librairie, le journaliste, le bibliographe, Thumo-

riste, le bibliothécaire, l'académicien, celui que les caricaturistes

nous représentent lisant sans cesse, feuilletant toujours, assis sur

une pile d'in-folio.

On l'appelait «le bon Nodier», de même qu'on disait «le

bon Ducis », « le bon Andrieux » ; mais « ils étaient tous bons
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à cette époque », a fait spirituellement remarquer Henry Mon-

nier, qui n'admettait qu'avec réserve cette a bonté » entre écri-

vains.

Un homme qui débute en 1798 par une Dissertation sur l'usage

des antennes dans les insectes^ qui donne de nouveaux gages aux

sciences naturelles par la publication d'une Bibliographie entotno-

logique (1801), et qui change tout à coup de voie en livrant au

public le Peintre de Sal{bourg, journal des émotions d'un cœur

souffrant (i8o3), est déjà quelque peu inquiétant, surtout s'il

ajoute à son bagage les Essais d'un jeune barde, pour les faire

suivre des Questions de littérature légale (1802).

Je ne voudrais pas faire de catalogue ; encore faut-il noter le

volume des Pensées de Shakespeare, imprimé en 1801 à Besançon,

le Jean Sbogar, publié en 1820, la traduction de Bertram (1821),

d'après le Révérend Père Mathurin. On croit que Nodier est désor-

mais voué au roman, à la poésie, au théâtre, le voilà qui apparaît

avec le Dictionnaire des onomatopées françaises ; puis il entreprend

en 1820, avec ses amis Taylor et Cailleux, la lourde publication

des Voyages pittoresques et romantiques dans l'ancienne France.

Mêlé aux luttes du journalisme, Nodier trouve encore le temps

d'étudier l'Éloquence révolutionnaire, qui est la trame du Dernier

Banquet des Girondins (i833), et au milieu de ces diverses études

se glisse le livre humoristique du Roi de Bohême et de ses sept

châteaux.

C'est là, moins la flamme et le génie, un cerveau à la Diderot,

c'est-à-dire un cerveau d'écrivain besoigneux servi par des facultés

intellectuelles multiples, qui enrichissent rarement leurs posses-

seurs. Si de semblables études ne sont pas faites à coups de ciseaux,

si la pensée a cherché son moule, si une déplorable facilité ne

forme pas le fond de ces livres, que de lectures diverses, de
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méditations, de volte-face et de soubresauts intérieurs pour passer

d'un sujet à un autre, et combien le public, dérouté par cette

polygraphie, préfère les écrivains médiocres qui, toute leur vie,

suivent la même route plane, sans cahots et sans secousses !

Dans cet ordre d'idées, de tels êtres ne sont appréciés que

par leurs pairs ; ceux-là seuls se rendent compte du labeur qui a

présidé à une pareille multiplicité de travaux ; aussi l'œuvre de

Nodier, maintes fois étudiée dans ses diverses parties, donnerait

aujourd'hui une idée quasi complète de l'écrivain, si son théâtre

n'avait pas été passé sous silence.

C'est pourtant dans l'œuvre dramatique de Nodier que sort

des limbes le gnome du romantisme. Quelque timidement que

soit jeté le gant, la préface de Bertram ' doit compter dans la

série des importants manifestes qui devaient suivre.

Sans analyser ce « Bertram exalté par le crime, orgueilleux

de l'assassinat, cruel envers tous les hommes », cette « âme de

fer » touchée par « la douce voix d'une femme », encore faut-il

relater la déclaration des droits des penseurs faite en 1821 :

« On est tombé depuis peu, disaient les traducteurs du Bertram,

dans une grossière erreur en rapportant arbitrairement au genre

romantique toutes les productions que le genre classique aurait

désavouées. »

Le drame, d'ailleurs, ne fut pas joué, et si d'autres Bertram

se glissèrent sur la scène , c'étaient de piteuses interprétations du

héros de Mathurin, dues à des faiseurs.

11 est quelques pièces que Charles Nodier ne voulut pas signer

et qui constitueraient un volume curieux, je parle du mélodrame

I. Bertram ouïe château de Saint-Aldobrand, tragédie en cinq actes, traduite librement de

l'anglais du Révérend Père Mathurin, par MM. Taylor et Ch. Nodier. Paris, Gide, Ladvocat, 1821.

In-8".
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le Monstre et le Magicien^, et particulièrement du Vampire-, qui

précéda cette hardie conception dramatique.

Pourquoi se priver du plaisir d'analyser le Vampire, plaisir qui

vraisemblablement sera partagé par mes lecteurs? C'est une com-

position hors ligne qui marque l'heure de l'horloge dramatique

TRAITRE DE MELODRAME,

d'après une gravure du temps (vers 1824).

de 1820. Tout d'abord, il convient de remarquer que les auteurs

de cette fantastique affabulation s'étaient retranchés derrière l'ano-

nyme. Une prudence de Nodier, à en croire Alexandre Dumas.

La direction du théâtre s'était mise en frais.

1 . Le Monstre et le Magicien, mélodrame-féerie à grand spectacle, par MM. Merle et Antony.

Paris, 1826.

2. Le Vampire, mélodrame en trois actes, avec un prologue, par MM. ***. Paris, 1820.
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La musique de Piccini réalisait merveilleusement Tintention

des auteurs. Avant le lever de la toile, « l'ouverture a exprimé

une tempête ».

La toile se levait lentement et si nous ne pouvons admirer les

merveilles du décorateur, le texte des auteurs suffit : « La scène

se passe dans une grotte basaltique, dont les longs prismes se

terminent à angles inégaux vers le ciel. L'enceinte est semée de

tombeaux de formes diverses, de colonnes, de pyramides, de cubes

d'un travail brut et grossier. »

J'admire l'astuce profonde de Charles Nodier, son désir de

pénétrer dans les masses. Pour mieux se faire comprendre,

il emploie, comme s'il l'avait pratiquée toute la vie, la langue des

célèbres faiseurs de mélodrames de son époque ; on le sent par la

citation d'un détail de mise en scène :

Sur une tombe, on voit une jeune fille couchée et plongée dans le plus profond

sommeil. Sa tête est appuyée sur un de ses bras, et recouverte de son voile et de ses

cheveux.

Le prologue ne comporte que trois personnages : Ituriel,

l'ange de la Lune, représenté par M"*" Descottes; Oscar., le Génie

des mariages, que M. Moessard jouait « dans la perfection », disent

les contemporains, et un Vampire, dont l'emploi était tenu par

un certain M. Philippe.

Ituriel, vêtu d'une longue robe blanche flottante, parle ainsi

au Génie des mariages :

Que vois-je ? Est-ce toi, mon cher Oscar, toi, le génie protecteur des mariages, dans

ces lieux redoutables que je crains moi-même d'éclairer !... Oui, de toutes les scènes

lugubres de la nuit, dont l'astre que je conduis sert à dissiper l'horreur, il n'en est

point qui m'effraye autant que l'approche des grottes de Staffa. Quand les premiers

rayons de la lune se brisent sur la neige éblouissante des sommets de la Calédonie,
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je frissonne malgré moi et l'aspect de ces tombeaux me saisit d'une horreur que

je n'ai pu m'expliquer encore.

L'âme des spectateurs devait déjà tressaillir, émue des craintes

de Tange de la Lune.

— Serait-il vrai, demande Ituriel, que d'horribles fantômes viennent quelquefois,

sous l'apparence des droits de l'hymen, égorger une vierge timide et s'abreuver de son

sang?

— Ces monstres s'appellent les Vampires, répond Oscar. Une puissance, dont il ne

nous est pas permis de scruter les arrêts irrévocables, a permis que certaines âmes

funestes, vouées à des tourments que leurs crimes se sont attirés sur la terre, jouissent

de ce droit épouvantable qu'elles exercent de préférence sur la couche virginale et sur

le berceau. Tantôt elles y descendent, formidables, avec la figure hideuse que la mort

leur a donnée; tantôt, plus privilégiées parce que leur carrière est plus courte et leur

avenir plus effrayant, elles obtiennent de revêtir des formes perdues dans la tombe et

de reparaître à la lumière des vivants sous l'aspect du corps qu'elles ont animé.

Ainsi est posé, dès le début, lord Ruthwen, un faux lord, un

faux Ruthwen, qui n'est autre que le Vampire lui-même, et qui

tente de faire tomber dans la trappe de ses ténébreuses machina-

tions la jeune Malvina, que M'"'= Dorval rendait si intéressante.

Je n'entreprendrai pas de détailler le Vampire, cette fantas-

tique composition simple comme les œuvres du génie. Il me

paraît suffisant , ayant donné une idée du prologue , d'arriver

immédiatement à l'épilogue.

On entend sonner une heure au timbre argentin d'une cloche

éloignée. Le tam-tam la répète d'écho en écho par gradation.

Toutes les tombes se soulèvent. Un spectre vêtu d'un linceul

s'élance jusqu'à la place où miss Aubray est endormie, en criant :

Malvina !

Alors un accord de harpes se fait entendre annonçant le retour

du bon Oscar, le génie des mariages, « un vieillard dont la tête
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vénérable inspire le respect », dont la « démarche a quelque chose

d'imposant et de majestueux ».

Oscar. Retire-toi.

Le Spectre. Elle m'appartient.

Osc.tR (saisissant la jeune fille endormie). Elle appartient à Dieu et tu appartiendras

bientôt au ne'ant.

Le Spectre (se retire, menaçant, en répétant). Le néant !

Alexandre Dumas rapporte dans ses Mémoires qu'assistant

en 1820 à une représentation du Vampire, il se trouva à côté

d'un spectateur qui sifflait vertement le mélodrame et que ce

spectateur exaspéré n'était autre que Nodier. L'invention est peut-

être plaisante; mais il faut une foi d'enfant à la mamelle pour se

laisser prendre aux hâbleries de Dumas.

Je n'ai pas vu le bon Oscar, le génie du mariage, disputer

l'infortunée Malvina au faux lord Ruthwen; mais, vers i833, une

bande de comédiens de province qui essayait de représenter le

mélodrame le Monstre et le Magicien, avec toutes les pompes

que comportait le chef-d'œuvre, me laissa une impression ineffa-

çable pour la vie '.

Je cherche pourquoi ce drame m'a frappé si vivement. Est-ce

parce que je l'ai vu jouer tout jeune et que le tendre cerveau

de l'enfant reçoit de ces représentations un décalque ineff^açable

que rie ternit pas le souffle de la critique? Intérêt, surprise,

admiration, appartiennent heureusement au jeune âge. Cependant

si, à lâge d'homme, je revois ces drames et que l'effet premier

se produise, dois-je l'attribuer à un entendement influencé par des

impressions d'enfance?

I. Le drame a clé repris depuis, et sans doute reparaîtra-t-il sur la scène lorsque la roue de

la fortune aura tourné et fera jeter un regard en arrière sur une conception qui ne manquait

pas de grandeur.
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Singulier vacillement de la raison sur lequel on ne peut guère

faire plus de fond que sur la flamme d'une bougie. A combien

d'inclinaisons semblables est exposé notre jugement suivant la

disposition du moment, l'âge, le cadre, les interprètes !

J'eus plus tard la bonne fortune de voir jouer en hollandais le

Monstre et le Magicien^ pendant la kermesse de Rotterdam; de

la pièce il ne restait que le squelette, la mimique, mais un sque-

lette plus grand que nature et imposant comme celui d'un animal

antédiluvien, et j'admirai que la France eût pu produire une con-

ception quasi shakespearienne.

C'est vraisemblablement à Nodier qu'en est due l'idée. Le

bibliographe Quérard est d'avis de lui attribuer cette paternité
;

le collaborateur Antony, adjoint au nom de Merle, ami de Nodier,

doit cacher le polygraphe qui, à ce moment déjà, rêvait sans

doute les palmes académiques et ne voulait pas les compromettre

dans les cahots du char dramatique.

Théoriquement d'ailleurs, Charles Nodier défendait le mélo-

drame et lui prêtait même une haute portée sociale. Dans un

compte-rendu que faisait le journaliste de la Gaule poétique de

M. de Marchangy, Nodier concluait ainsi :

L'inutile levée de boucliers des classiques contre les romantiques, ou, si l'on veut,

des routiniers de la littérature contre les idées libérales, n'empêchera pas le mélodrame

de se naturaliser sur notre scène. C'est, puisqu'il faut le dire, un des pas de la perfec-

tibilité et une de ces conquêtes irréparables dont il n'est pas possible de s'appauvrir,

parce qu'elles sortent d'elles-mêmes de l'institution sociale et qu'elles deviennent,

comme la littérature l'est toujours, l'expression d'un siècle.

Il nous paraît que Nodier avançait bien imprudemment ses

pions en prononçant de telles paroles. Le mélodrame, expres-

sion d'un siècle, dut faire frissonner les auteurs de tragédies,

contemporains de Nodier. Il n'en était rien. Ouvrez les Tablettes
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romantiques de 1823 , vous trouverez réunis , dans le même

keepsake, les portraits des célébrités du jour : Alexandre Guiraud,

auteur de la tragédie des Machabées ; Ancelot, le poète de Marie

de Brabant ; Alexandre Soumet, père de la tragédie la Fête de

Néron; Charles Nodier, auteur de tout ce qu'on voudra. Critique

VIGNETTE d'aLEXANDRE BIDA.

(Revue de Toulouse, i833.)

important, il était dispensateur de la réputation de ses confrères;

on lui passait ses exagérations, et comme il sautillait de branche

en branche et ne restait jamais sur le même arbre, peut-être ne

passait-il pas pour dangereux.

Cependant le mélodrame avait fait son temps. Tous ces héros

fictifs, hors nature, que les auteurs dramatiques tiraient des

grottes de Fingal ou des brumes du Nord, semblaient usés.
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Nodier se dit qu'ils devaient être remplacés par des personnages

empruntés à notre histoire; peut-être y était-il poussé par un

jeune homme plein d'ardeur qui piaffait comme un cheval arabe

impatient de courir. Qui pouvait mieux comprendre Alexandre

Dumas que Charles Nodier? Tous deux grands donneurs de

crocs-en-jambe à l'histoire et jongleurs de première force dans

l'art de faire sauter en l'air des noms his-

toriques , de les mêler à des incidents

romanesques, tous deux finissant par croire

à leurs propres tours de passe-passe.

Il est bien curieux en ce sens le Pros-

pectus signé par Nodier en tête des Œuvres

complètes d'Alexandre Dumas, que le li-

braire Charpentier publiait en 1834. Avec

précaution, au début, Nodier énumère

complaisamment tous les écrivains qu'il

a aidés, sur lesquels il a appelé l'atten-

tion.

Avant tous les autres j'ai osé attacher la garantie

obscure de mon nom aux premiers écrits de Ballanche,

aux premières chansons de Béranger, aux premiers vers

de Casimir Delavigne, de Lamartine et de Vigny, aux

premières inspirations de Sainte-Beuve. La première

voix qui ait fait retentir aux oreilles de mon cher Victor le macte animo du poète,

il me semble que c'était la mienne. Ce n'est pas jouer de malheur, n'est-il pas vrai ?

Voici Dumas dont le berceau était placé si près du leur, et qui marche avec eux,

Dumas arrivé à cet âge de force où le génie se complète de tous les progrès de la

méditation, cette fille modeste de l'imagination qui détrône innocemment sa mère et

qui ne l'exile point. Vieux héraut placé sur le chemin de la renommée, je proclame

mon Alexandre à son tour, comme ce prophète des Hébreux qui annonçait infaillible-

ment la terre promise et qui ne devait jamais la voir.

LE SOIITKRRaIN du bOiNJON.

Gravure de Lacoste.

Parlant de l'ami de La Fontaine qui s'appelait Gâche, de l'ami
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de Rousseau qui s'appelait Bâche, de Tami de Voltaire qui s'ap-

pelait Thiriot, Nodier ajoute :

Gâche, Bâche et Thiriot ne mourront jamais dans la mémoire des hommes, ni moi

non plus; je suis l'ami de Dumas.

A soumettre cette conclusion à un creuset délicat, on y trou-

ALEXANURK DUMAS,

peint par Guichard en iX.iî, d'apris uiio cau-fortc inédite do Bracqucmond.

verait peut-être un élément légèrement ironique. Nodier s'était

fait volontairement paterne et bonhomme ; mais la bonhomie

comporte son grain de malice.

Si j'avais à entrer plus profondément dans la personnalité de

Nodier, j'ajouterais que Franc-Comtois et madré comme certains

enfants de cette province, l'homme assistant à la naissance du

mouvement romantique jugea jusqu'où iraient les audaces des

novateurs. Peut-être pourrait-on avancer qu'il était de plume avec
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eux, pas de cœur; nourri de littérature classique, la langue qu'il

avait apprise dans les maîtres ne le poussait pas aux tendances

modernes. On trouve de l'audace dans sa pensée, on n'en trouve

pas dans la forme. De même son costume d'érudit était en désac-

cord avec les coupes triomphantes des habits des Jeune-France

de son entourage. Peu importait à ce doyen qui était âgé de

cinquante-quatre ans quand Alexandre Dumas n'en comptait que

trente et un.

« Laissons passer ce carnaval », dut se dire Nodier, qui, grâce

à cette tolérante complicité, fut appelé le « bon Nodier ».

Cette politique, d'ailleurs, contribuait à sa réputation et lui per-

mettait d'entrer à l'Académie, quoique ce corps respectable ne

goûte pas la société des gens besoigneux.

Mais un point reste acquis dans cette vie de production

décousue, le titre d'auteur dramatique que Nodier eût porté sans

doute s'il n'avait pas jugé que ses aspirations seraient réalisées,

avec plus d'audace, de fougue et de passion, par un groupe de

jeunes hommes dont l'œuvre devait marquer et modifier, pendant

une période de cinquante ans, les conditions du théâtre roman-

tique. •



CHAPITRE VI

DE l'influence GERMANIQUE SUR l'aRT ROMANTIQUE

Ce n'est pas une vaine curiosité qui pousse un peuple à s'in-

quiéter du mouvement intellectuel des nations voisines, et le

libre-échange, malgré les difficultés qu'il crée, a sa raison d'être

en art comme en produits industriels. Si parfois un engouement

momentané résulte de cet échange d'idées et de forme entre deux

peuples, les littératures et les arts de l'Orient ne montrent-ils

pas aux nations occidentales le danger de vivre sur un fonds

archaïque, sans appliquer des greffes à des rameaux épuisés pour

en obtenir de nouvelles fleurs ?

La France, fertile en soubresauts, échappa à ces dangers.

Vers 1820, les romantiques eurent raison d'aller à l'Allemagne :

trente ans auparavant, Gœthe et Schiller étaient bien allés à la

France. Un guide enthousiaste. M'"'' de Staël, avec son livre De

l'Allemagne^ entraînait la littérature dans ce voyage au-delà du

Rhin. Ce fut une empreinte marquée qu'en reçut la poésie fran-

çaise, empreinte qui ne s'était pas entièrement effacée en i85o,

époque à laquelle débutait une nouvelle génération; mais déjà

la marque devenait fruste par un abus de moulages successifs et

les esprits jeunes n'eurent que peu d'efforts à faire pour échapper

à un enseignement trop exclusivement shakespearien dans les

lettres, de même que l'influence due à l'abus de motifs allemands

avait prédominé pendant vingt-cinq ans dans les arts.

Cette influence se manifesta sensiblement vers i83o par deux

arts, la peinture, la musique, et je m'efforcerai de traduire mes
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souvenirs en toute sincérité, ayant vécu avec les hommes qui

pouvaient me transmettre la tradition d'œuvres du passé, qu'aussi

bien, vingt ans plus tard, je pouvais étudier avec mon libre sen-

timent.

De même qu'il ne peut être question de littérature romantique

sans que le nom de Victor Hugo ne soit écrit presque à chaque

ligne, de même tout historique de l'art de la même époque met

en pleine lumière la fiévreuse personnalité d'Eugène Delacroix.

A l'exception du Faust de Gœthe, le peintre n'illustra aucun

livre de son époque. Delacroix se prêtait volontiers à tout ce

qu'on lui demandait, à chaque procédé découlant de son art ; il pei-

gnit à la fresque des chapelles, des plafonds de palais, laissa une

nombreuse série de tableaux, dessina au pastel, au crayon, à la

plume, et se fit parfois son propre graveur suivant les procédés

industriels qui se présentaient : à l'eau-forte, au vernis mou, à

l'aqua-tinte, en lithographie, sur bois. Cet homme d'un génie

inquiet saisissait tous les moyens de reproduction propres à

ajouter plus de durée à son œuvre.

Un éditeur l'eût prié de donner des dessins pour une édition

de Shakespeare ou de Byron qu'il se fût mis de grand cœur à la

besogne, car il était avant tout d'essence shakespearienne et

byronienne. Aussi bien, Delacroix se prêtait à ces fréquentations

avec les poètes étrangers, qui le troublaient moins que les tem-

pêtes soulevées par les poètes ses contemporains.

Homme du monde, fils d'un ministre plénipotentiaire, Dela-

croix craignait, ainsi que Mérimée et les rédacteurs du Globe,

les hordes romantiques et la jeunesse par trop bruyante dont

^me Victor Hugo n'a pas caché les excès'.

I. Voir le chapitre consacré à la première représentation d'Hernani dans Victor Hugo par

11)1 témoin de sa vie. Paris, Lacroix, i863. 2 vol. in-8°.
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FAC-SIMILÉ RÉDUIT DU FRONTISPICE DU « FAUST »,

lithographie par Kugéiie Ilelacroix (1X2S;.
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De nature féminine et réservée, Eugène Delacroix avait besoin

du recueillement de Tatelier pour se consacrer à son art qui

exigeait tant de dépense de nerfs ; il eût été mal à Taise au

milieu des romantiques tapageurs qui insultaient les « bourgeois »,

couraient les aventures et se faisaient arrêter comme boiiiin-

gots, un mot qui sonnait mal aux oreilles de cet esprit délicat.

A chaque Salon nouveau, Delacroix soulevait tant de cris par ses

audaces qu'il jugeait inutile d'augmenter le fardeau en endossant

celui des écrivains de son temps. Pour avoir la paix, le peintre

se déclarait classique, admirait, disait-il, certaines tragédies de

Voltaire ; s'il exposait ses idées dans les Revues, il le faisait en

style modéré sans rapport avec l'éclat des images accumulées

par les stylistes romantiques.

Il entrait bien une sorte de politique dans cette ligne de

conduite
;

peut-être faut-il ajouter qu'Eugène Delacroix ne se

souciait pas de devenir le second de Louis Boulanger, le peintre

favori de Victor Hugo , et qu'il laissait au poète ce disciple

déréglé des premières années qui marchait un peu trop dans les

sentiers de l'artiste.

Il n'en fut pas de même avec les poètes étrangers. Delacroix

pouvait les populariser sans crainte. Shakespeare était mort depuis

trois siècles; Gœthe, qui achevait à Weimar sa longue et olym-

pienne carrière, se rattachait aux doctrinaires amis de Delacroix,

aux rédacteurs du Globe dont il suivait de loin les déclarations de

principes avec intérêt'. Tous ces motifs poussèrent donc Dela-

croix à illustrer une traduction de Faust que venait de donner

M. Stapfer, en 1S28-.

1. Voir Conversations de Gœthe avec Kckermann, trail. par H;. Dclerot. Paris, Charpentier,

i863. 2 vol. in- 18.

2. Faust, tragédie de M. de Gœthe traduite en français par M. Albert Stapfer, ornée d'un
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Gœthe avait été vraisemblablement travaillé par le jeune

Ampère et d'autres amis du peintre, car le grand poète, qui

aimait la sérénité dans les œuvres d'art, dut être quelque peu

surpris en feuilletant le volume qui contenait ces fiévreuses

compositions.

Il avait été publié du vivant de Gœthe des gravures d'un

ouvrier patient et froid ; ce Retsch , dont nous possédons les

I.E LABORATOIRE DE FAUST.

D'après une composition de Retsch (vers i8ïo).

cahiers de Faust, représente bien l'art allemand de l'époque,

sinspirant des procédés de Flaxman. Il est bon de noter que le

romantisme en Allemagne était classique, rangé, conservateur,

et non pas excessif, véhément et démolisseur ainsi qu'en France.

Parmi les fidèles qui entourent Gœthe, je compte le peintre

portrait de l'auteur et de dix-sept dessins composés d'après les principales scènes de l'ouvrage et

exécutés sur pierre par M. Eugène Delacroix. Paris, Ch. Motte, éditeur, Sautelet, libraire,

1828. In-4«.
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Meyer , disciple et continuateur de Winckclmann , nourri par

conséquent de la pure tradition antique. En sa compagnie, le

poète se livre à son esthétique en matière d'art; avec lui, il

feuillette les portefeuilles de sa riche collection de dessins et

de gravures d'après les maîtres. Sur ce sujet, Gœthe revenait

sans cesse. Un soir d'hiver, faisant voir à Eckermann une série

d'estampes de Raphaël : « Je m'occupe très souvent de Raphaël,

disait-il, afin de me maintenir toujours en relations avec la per-

fection et pour m'exercer à la méditation des idées d'un grand

homme. »

Gœthe se préoccupait également des pierres antiques , des

compositions du Poussin, de Claude Lorrain. Ce n'était pas là ce

qui répondait aux tendances des peintres romantiques.

En littérature, Gœthe se donne « comme philosophe, apôtre

de la félicité; comme poète, organe et interprète de la jouissance

large et pure, complète et honnête ».

— « Elevons des édifices [poétiques] où l'humanité viendra

goûter des joies pures », disait le poète à son fidèle disciple.

On comprend qu'avec de telles vues, Gœthe se montrât peu

sympathique à ceux des romantiques qui avaient la prétention

de faire dresser les cheveux sur la tête de leurs lecteurs. L'auteur

d'Hermami et Dorothée revient à diverses reprises sur ce sujet

dans ses entretiens familiers; il n'aimait pas ce qu'il appelait

« des abominations ».

Aussi, quand on a pénétré l'esthétique élevée de Gœthe, sa

raison pure, son enthousiasme pour l'art grec, il est facile de se

le figurer en face du Faust si contourné de Delacroix, de la

Marguerite que le crayon a écrasée, endolorie et pantelante, sur

la pierre lithographique.

Rien que le frontispice du poème indique le sabbat de crayon
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de rintérieur. Les hiboux, les singes, les chats, entourent le

médaillon du poète, pendant qu'au revers apparaît un Méphisto

mélodramatique.

Le monde dans lequel vivait Gœthe, les archéologues qui

l'entouraient, les peintres de Weimar durent ouvrir des yeux

considérablement effrayés à la vue de cette « illustration » d'un

poème que Gœthe tenait pour absolument logique et raisonnable.

Sur ces lithographies de Delacroix, tracées comme avec un

charbon par une main de possédé, Gœthe s'exprimait en toute

liberté dans l'intimité :

M. Delacroix est un grand talent qui a, dans Faust, précisément trouvé son vrai

aliment. Les Français lui reprochent trop de rudesse, mais ici elle est parfaitement à

sa place...

Gœthe dit encore :

...Si mon Faust a pourtant eu un succès dont je vois encore la preuve, en ce moment

même, dans ce luxe de typographie, c'est qu'il renferme, fixé là pour toujours, le déve-

loppement d'un esprit pareil au nôtre, qui a souffert de toutes les peines qui tour-

mentent l'humanité, qui a éprouvé toutes les agitations qui la troublent, qui a partagé

toutes ses haines, qui a joui de toutes les félicités auxquelles elle aspire...

Le poète est visiblement touché de l'hommage rendu par un

peintre français à son œuvre.

Il est bien curieux, ajoute-t-il, que l'esprit d'un artiste ait trouvé dans cette œuvre

obscure tant de plaisir, et se soit si bien assimilé tout ce qu'elle renfermait de sombre

dans sa conception première qu'il a pu tracer les principales scènes avec un crayon

aussi tourmenté que la destinée du héros.

Cependant la sérénité de Gœthe est froissée par les coups

multipliés de ce bélier qui bat les murailles de l'art classique;

telle est sa conclusion après avoir fermé Faust, et je souligne un
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passage qui me paraît montrer le fond de la réelle pensée du

poète :

M. Delacroix est un peintre d'un incontestable talent; mais il est accueilli comme

le sont souvent les jeunes gens par nous autres vieillards. Les connaisseurs et les amis

de l'art ne savent pas trop à Paris ce qu'il faut dire de lui, car il est impossible de

ne pas lui reconnaître des qualités, et cependant on ne peut louer sa manière désor-

donnée.

RÉDUCTION FAC-SIMILÉ DE LA COUVERTURE DU «FAUST»,

lithographice par Eugène Delacroix (1828).



CHAPITRE VU

HIPPOLYTE MONPOU

La génération actuelle, même celle qui se pique de connaître

l'histoire de la période romantique, ne semble pas avoir conservé

un vif souvenir d'Hippolyte Monpou. Le compositeur appartient à

cette classe qui n'a pas encore bénéficié de la conversion du

démodé en archaïque, et qui, avant d'entrer dans les Champs-

Elysées de l'art, flotte dans des pénombres mystérieuses ou doit

rentrer dans la nuit éternelle de l'inconnu pour n'en plus sortir.

Pourtant Monpou fut un des sectaires le plus en vue du

romantisme. Son nom se rattache étroitement à ceux de Victor

Hugo, d'Alfred de Musset, de Gérard de Nerval. Monpou fut le

musicien des romantiques de même que Célestin Nanteuil en

était le graveur.

En tant que compositeur, Hippolyte Monpou entrevit certains

horizons nouveaux et, s'il n'a pas laissé d'œuvre éclatante, il

improvisa une page amoureuse et vibrante que peut-être le public

écoutera un jour, étonné de la passion qui s'en échappe.

D'abord, et sans prétendre donner une chronologie bien rigou-

reuse, ce sont, dans un intervalle de i832 à i835, les poésies de

Victor Hugo qui servent de trame aux mélodies du compositeur :

le Beau Moine, les Deux Archers, la Chanson du fou de Crom-

jpell, le Fou de Tolède, etc.

Monpou semble avoir été le musicien des salons de la place

Royale, comme Louis Boulanger en fut le peintre. Là sans d»ute

Monpou fit connaissance avec tout un monde de poètes, de con-
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teurs, d'auteurs dramatiques qui ne demandaient qu'à s'associer à

sa gloire.

A la même date il faut placer les mélodies pour un jeune et

brillant dandy, Roger de Beauvoir, qu'une vie de plaisirs excessifs

empêcha peut-être de donner tout ce qui était en lui. Monpou

compose pour le poète la musique des romances le Noir, le

Vœu sur mer, qui ne sont pas restées ; mais la cantatille la Tour

HIPPOLYTE MONPOU.

Kac-similc d'un bois dessine par Gigoux (vers iS35|.

de Nesle, ballade tirée du roman de l'Écolier de Cluuy, fit sen-

sation.

Deux mois avant la représentation du fameux drame de la

Tour de Nesle, de Gaillardet, Roger de Beauvoir avait conté les

aventures de Marguerite de Bourgogne qui faisait monter chez

elle les beaux cavaliers et au matin les envoyait tenir compagnie

aux goujons de la Seine'.

I. Voir l'Ecolier de Cluny ou le Sophisme, par Roger de Beauvoir. Paris, Fournier. i83i. In-8°.
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De ce sujet, qui préoccupait divers esprits, Monpou s'empara

et, s'inspirant du texte . de Roger de Beauvoir, il adapta une

mélodie à la ballade suivante qu'une voix chantait, andante con

stupore, dans une « pâle embarcation » de seigneurs et d'hommes

d'armes passant devant la Tour de Nesle :

Il est un sombre manoir

Où se balance nuit et jour

La lance d'un archer noir.

Des créneaux que la flamme est terne !

Un vautour plane à la poterne.

Votre bâton blanc à la main,

Vous qui passez par le chemin,

Pèlerin,

Que Dieu vous gouverne !

Voici la tour

Sans retour.

Cette composition musicale, de même que d'autres, avait sans

doute paru assez hardie pour que Monpou s'en expliquât; aussi la

romance du Noir, publiée par Meissonnier en i834, contient-elle

une note-manifeste dans laquelle le musicien, en même temps

qu'il se défend, fait sa déclaration de principes :

Des gens chagrins ne manqueront pas de dire que c'est pour faire niche aux règles

que j'ai fini cette chanson sur le troisième temps de la mesure, et l'occasion étant belle

pour m'appeler romantique, ils s'empresseront d'en profiter. J'attendrai pour en finir

avec cette qualification que je repousse, car je ne la comprends pas, qu'une plus grave

occasion se présente d'en parler un peu longuement; jusque-là, je ne veux rien être,

persuadé que les deux épithètes qui divisent encore quelques esprits dans les arts n'ont

plus que peu de temps à avoir cours dans le public, et qu'il n'y a plus que des intérêts

personnels qui les maintiennent pour en profiter. H. M. 1834.

Monpou, ainsi que quelques-uns de ses compagnons, était

peut-être de bonne foi en repoussant le titre de romantique; il le
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fut pourtant à outrance, et rien que la typographie bizarre des

titres de ses ouvrages, les poésies qu'il mettait en musique, la col-

laboration permanente de Célestin Nanteuil pour chacune des

productions du compositeur, le choix des épigraphes, indiquent un

Jeune-France fervent.

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour l'Ecolier Je Cluny, de Roger Je Beauvoir (i832).

Frédéric Soulié écrit pour Monpou les Trois Manteaux, chan-

son des compagnons orfèvres du temps de la Fronde, et les

Résurrectionnistes, en tète duquel sont amassées toutes les herbes

romantiques de la Saint-Jean : i° épigraphe à'Hamlet; 2° épigraphe

du Bertram de Mathurin, qui a son prix : « Viens donc, je te

chanterai des chansons que les esprits des cimetières m'ont

apprises » ;
3° titre dessiné à la plume par J. G. [Jules Goddé],
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s'inspirant des deux épigraphes
;
4° à l'autre page, en tête de la

mélodie, troisième épigraphe tirée des Deux Cadavres, de Frédéric

Soulié :

Ce chant semblait d'abord monotone et ennuyeux à écouter; mais, à mesure qu'on

l'entendait, la modulation lente et régulière qui le composait prenait quelque chose de

solennel et de triste; puis, peu à peu, cette phrase musicale qui revenait toujours, cette

mélodie, pour ainsi dire inflexible, qui reparaissait sans cesse à l'oreille comme un

fantôme aux yeux, uniforme et implacable, finissait par saisir l'âme, l'importuner et la

remplir enfin d'une terreur inexplicable, mais réelle.

Voilà bien l'effet musical que cherchait Monpou dans quelques-

unes de ses compositions.

Tout un petit groupe de poètes de second ordre se tournait

en même temps vers Monpou, Édovard Thierry, qui devint plus

tard plus correct sous le nom d'Edouard, Bernard Lopez, Alfred

Vannault, et bien d'autres oubliés.

Il faut dire quelques mots de la Madonna col bambino que

mettait en musique Monpou pour ce dernier. Le chant est dédié

par le compositeur à Gélestin Nanteuil; une double épigraphe

flanque un dessin à la plume de J. G., le modeste Jules Goddé

qui ne croit devoir signer que d'initiales ses croquis dans la

manière de Camille Rogier. La première épigraphe est empruntée

au Mystère de la conception de Jehan Michel, poète du xv' siècle;

la seconde est tirée de VÉvangile selon saint Luc.

Monpou fut entraîné par divers courants : sensuel et espagnol

avec Alfred de Musset et Roger de Beauvoir, il se plie par

moments au moyen âge de Victor Hugo, de Frédéric Soulié; à

d'autres instants les vieux poètes naïfs le tentent; ou employant

tout à coup la grave mélopée il s'associe à Edgar Quinet qui

venait de prendre texte des paroles : « Tu seras l'homme qui ne
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meurt jamais », pour en faire le thème d'une conception bizarre'.

A son imitation, Monpou met en musique — pour voix de basse

naturellement — une scène en prose à'Ahasvérus le Juif errant.

11 avait préludé dans le même sens en enveloppant dans le man-

teau d'une mélodie solennelle certaines strophes en prose des

Paroles d'un croyant de l'abbé de Lamennais.

Je n'ai pas l'intention d'entrer dans le détail de cette concep-

tion lyrique; les indications données par le compositeur suffisent.

Le mouvement de la ritournelle est marqué : « Andante triste,

résigné, fatal »
;
pour l'ensemble : « // faut chanter cela comme

une lamentation de Jérémie », a écrit Monpou.

Quoique les hôtes des salons romantiques fussent habitués

à bien des singularités, les Paroles d'un croyant en musique ne

s'imposèrent pas dans un monde littéraire et artistique, plongé

dans le moyen âge et ne s'inquiétant guère des modernes impré-

cations démocratiques de l'abbé de Lamennais.

Monpou, et c'est là ce qui indique une nature à part, inquiète

et pleine de soubresauts, ne s'en tint pas à ces divers essais.

Dès i835 la poésie populaire le tenta : une Chanson de nourrice^

une Chanson des fileuses du pays de Caux,

Il était trois chasseurs,

lui semblèrent des thèmes propres à recouvrir de mélodies naïves.

En cela il se trompait. La poésie populaire fait corps avec le

chant populaire. Un poète qui touche à la conception, un musi-

cien qui croit pouvoir régulariser la mélodie enlèvent les tons

crus des ailes de ce papillon sauvage.

Ce que la critique pensait alors des débuts du compositeur

I. L'Ahasvérus d'Edgar Quinct parut en i833.
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a son intérêt et j'en donne un fragment , tiré de l'Artiste

de i832 :

Le genre de M. Monpou sort un peu de la romance; il s'attache avec une préfé-

rence exclusive à la poésie romantique telle que l'a faite Alfred de Musset. Assez peu

soucieux de la régularité du rhythme et de la phrase musicale, M. Monpou court où

l'entraîne une imagination bondissante;. il résulte de là une musique neuve et pitto-

resque, mais un peu étrange, et qui ne jouira peut-être pas d'abord de tout le succès

qu'elle mérite auprès du public habitué à ne voir sous le nom de romance que les

mélodies carrées et les modulations tirées au cordeau de MM. Panseron et de

Beauplan.

L'article, quoique vraisemblablement d'un ami, fait comprendre

les tendances du compositeur.

Ce fut à quelque temps de là que Monpou se tourna du côté

de l'Allemagne. Gœthe lui dut la mélodie de Mignon^, Bùrger la

transformation de la ballade de Lénore en drame lyrique; mais,

avant d'étudier cette partition, il convient de revenir sur le lied

et les raisons de sa popularité en France.

I. Mignon, chanson de Wilhelm Meister de Gœthe, traduction de Théod. Toussenel,

musique d'Hipp. Monpou. Titre lithographie par Gigoux.
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LENORE

L'Allemagne fut, vers 1828, un des côtés du triangle sur lequel

s'appuyaient volontiers les romantiques. Ils croyaient qu'avec

l'Angleterre et l'Espagne la nation germanique devait ouvrir des

voies nouvelles au théâtre et le régénérer; mais comme trois ou

quatre drames de Gœthe et de Schiller ne suffisaient pas à faire

oublier Corneille, Molière et même Marivaux, ce fut au tour des

poètes de se tourner vers leurs confrères d'outre-Rhin.

L'Allemagne abondait en auteurs de ballades, de lieds et les

richesses germaniques parurent inépuisables'; mais quand il fallut

choisir parmi ces petites pièces et décider quelles étaient celles

qui s'adaptaient le mieux à l'esprit français, deux poésies : la

Fille de l'Hôtesse d'Uhland, la ballade de Lénore, restèrent à peu

près seules de cette chrestomathie qui correspondait au lugubre à

la mode.

« Bùrger, avait dit M"" de Staël, est de tous les Allemands

celui qui a le mieux senti cette veine de superstition qui conduit

si loin dans le fond du cœur -. »

Nous ne sommes plus aujourd'hui tout à fait dans le même

courant d'idées et il est peut-être utile d'examiner de près la

ballade du poète Bùrger.

Le soldat Guillaume a combattu à Prague sous Frédéric. Lao

I. Voir Sébastien Albin [M" Cornu], Ballades et Chants populaires anciens et modernes de

l'Allemagne. Gosselin, 1841. In-i8.

•2. De l'Allemagne.
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paix est faite. Une blonde fiancée attend le soldat. Parmi des

rameaux verts, au bruit des chants, des cris de joie, des bruisse-

ments de cymbales, « et cling et clang », les soldats reviennent

au pays, tous moins Guillaume. Lénore se laisse aller à la dou-

leur. Cependant une nuit elle entend au loin comme un galop de

cheval : « trap^ trap, trap ». Un cavalier descend sous le balcon

de la jeune fille avec un cliquetis d'armes. Le heurtoir de la porte

frappe : « pan, pan ».

C'est Guillaume. Brûlant d'amour, il veut, cette nuit même, faire

faire cent lieues à sa fiancée pour la conduire au lit nuptial. Lénore

s'habille, descend, saute sur le cheval, passe ses bras autour du

cavalier, et « harre, harre, hop, hop », ils partent au galop.

Pendant le chemin Guillaume ne répond à Lénore étonnée que :

« Hoiirrah ! hourrah ! les morts vont vite. »

Cheval et cavalier sont haletants; les cailloux se brisent, des

étincelles en jaillissent; « hop, hop, hop », la course continue

fiévreuse.

Guillaume et sa fiancée passent près de potences oii, à demi

éclairés par la lune, s'agitent des pendus. — « Hé! hé! bonnes

gens, ici, suivez-moi, dansez-nous la ronde de noces quand nous

nous mettrons au lit. »

— « Hou! hou! Les bonnes gens se mettent à leur suite.

C'est comme le vent quand il tournoie dans les feuilles mortes.

Hop! hop! hop! La course continue au galop. »

A l'aube, les deux fiancés arrivent près d'une grille de fer.

C'est la porte du cimetière!

« Tout d'un coup
,

quel affreux miracle ! L'habillement du

cavalier tombe pièce par pièce, semblable à des lambeaux pourris.

Sa tête n'est qu'un crâne nu, sans chair et sans cheveux, son

corps est un squelette, sa main tient la faux et le sablier. »
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Voilà ce qu'est devenu le beau soldat Guillaume.

a Le cheval se cabre, souffle, lance des flammes, se dérobe de

dessous sa charge; il a disparu, il est englouti. » Mort aussi le

cheval de Guillaume.

Lénore, saisie d'effroi, lutte entre la vie et la mort et finit

par succomber,

D'après une lithographie de Ziegler, de la Revue la Silhouette (i83o).

« A la clarté de la lune, les esprits dansent une ronde autour

d'elle. »

Tels sont les principaux détails de la ballade de Lénore, qu'in-

troduisit en France M""" de Staël et dont elle se montrait si

enthousiaste.

A étudier la trame du poème de Bùrger on trouve le motif

exploité si souvent dans les chants populaires : une jeune fille est
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morte de chagrin en apprenant que son fiancé a succombé sur le

champ de bataille. Rien de plus. De sombres incidents colorent,

il est vrai, le thème germanique : l'invitation à la nuit de noces,

la course échevelée dans la campagne, le cheval haletant, le

passage près du champ des suppliciés, l'escorte des pendus, le

jeu de la lune et des nuages, le sifflement du vent, le cimetière,

la ronde des fantômes, et, si on y joint les rudes assonances

imitatives de ta langue allemande, les cltng clang des cymbales,

les trap, trap du galop du cheval, les hourra et les hop, hop du

cavalier, les lugubres hou^ hou des squelettes agités par le vent,

on reconnaîtra combien, sous le premier Empire, cette conception

dut rompre avec le poncif des derniers poètes de VAlmanach des

Muses.

De 1810 à i83o, la ballade de Lénore fut traduite plusieurs

fois. Elle contenait trop d'éléments romantiques pour ne pas aider

au courant; mais sa vulgarisation fut due aux peintres plus parti-

culièrement. Eux aussi sont de « bonnes gens » qui, en quête

de pittoresque, s'inquiètent médiocrement du fond. Deux fiancés

chevauchant la nuit à travers les espaces, suivis de gnomes, fai-

saient à merveille leur affaire : du noir, du blanc, la lune assom-

brie par les nuages, des fantômes, un sujet populaire et qui porte,

combien d'artistes n'en demandent pas davantage!

Les peintres envisagèrent le fiancé de Lénore de diverses

manières, entre autres en personnage désespéré, vêtu d'un collant.

Ceux qui voulaient plaire aux dames représentaient Guillaume en

hussard; d'autres, sans se préoccuper de l'année 1773, époque à

laquelle Bûrger avait composé sa ballade, s'en tinrent à l'habille-

ment pseudo-Renaissance mis à la mode par les Devéria.

Traducteurs et peintres vulgarisèrent tellement le lied que,

sous le coup des idées de i83o, les frères Cogniard firent
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jouer au théâtre de la Porte -Saint- Martin , dont ils étaient

directeurs, un drame fantastique de Lénore; mais le public ne

montra pas un vif enthousiasme pour cette conception; et nous-

mêmes, quoique élevés dans l'admiration de ce poème, nous

nous apercevons aujourd'hui que la Lénore, malgré sa toile

de fond macabre, est aussi démodée que « le jeune et beau

Dunois ».

La ballade de Lénore devait tenter également les compositeurs

par son caractère mélodramatique, ses sombres détails et les res-

sources qu'ils offrent à la musique imitative. Monpou se mit à la

besogne, incité sans doute par Gérard de Nerval qui, lui aussi,

avait donné une traduction de l'œuvre de Bûrger. Un album en

résulta d'autant plus dans l'esprit du temps que trois artistes,

Célestin Nanteuil, Camille Rogier, Jules Goddé, s'étaient entendus

pour illustrer l'œuvre et la rendre digne de Victor Hugo à qui

la symphonie fut dédiée.

A lui seul le frontispice est un monument. Architecture, sculp-

tures dans les niches, rappel des principaux motifs du drame font

songer aux « ouvertures » de drames lyriques dans lesquelles le

compositeur enchâsse les mélodies les mieux venues de sa parti-

tion. Trois lithographies, une de Camille Rogier, deux autres de

Célestin Nanteuil, précèdent chaque division de la ballade et les

motifs fantastiques sont empruntés au riche magasin d'accessoires

où sont remisés les chevaliers d'outre -Rhin bardés de fer, les

pâles fantômes, les squelettes au rictus grimaçant, les cimetières

et la lune dans son plein illuminant d'effroyables spectacles.

Sans contredit les compositeurs, ainsi interprétés par les

peintres, doivent passer d'agréables quarts d'heure.

Malgré le luxe de mise en scène déployé par l'éditeur, la

Lénore d'Hippolyte Monpou, contemporaine du Childe-Harold de
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Berlioz, ne produisit pas une vive sensation ; du moins je n'en

trouve pas trace dans les journaux et les revues de Tépoque.

Un musicien de mes amis', qui a étudié cette œuvre avec plus

d'autorité qu'il n'appartient à un écrivain, me dit qu'on aurait une

pauvre idée de l'auteur de tant de mélodies romantiques si on

s'en rapportait à ce que, dans sa préface, il appelle « le drame

fantastique en récit et en action».

11 reste heureusement à la mémoire d'Hippolyte Monpou

d'autres mélodies moins ambitieuses qui prirent rang et font encore

tressaillir le cœur de quelques-uns de ses contemporains.

Le véritable Monpou, il faut le chercher en Espagne. C'est là

son terrain, qu'il a fait sien presque autant que Beaumarchais.

Barcelone lui appartient comme Séville à Figaro.

Avez-vous vu dans Barcelone ?

a commandé une phrase musicale qui triomphe de la suggestion

du poète. Ce n'est plus Musset qui en est le créateur, c'est

Monpou. Dans de semblables associations entre poètes et musi-

ciens, il faut que le poète consente à porter sur ses épaules le

compositeur et lui serve de piédestal. Si jeune et si moderne

que soit resté Alfred de Musset auprès des étudiants et des

femmes d'aujourd'hui, c'est pourtant Monpou qui l'emporte dans

la petite pièce amoureuse consacrée aux charmes de la marquise

d'Almaëgui.

Tout est bien venu, d'un jet amoureux, dans cette ballade

qu'il faut avoir entendu chanter par Roger. Un vif entraînement

caractérise le refrain qui n'a besoin ni de castagnettes ni de tam-

bours de basque pour faire penser aux mantilles, aux tailles

I. M. A. Boisseau, à qui je dois communication de la très rare Lénore de Monpou.
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cambrées, au regard noir et provocant des femmes espagnoles.

L'amour colore chaque note de cette séguedille; il faut être jeune,

ardent, amoureux, pour laisser échapper de sa poitrine une telle

émotion, chaste et sensuelle à la fois.

Monpou fit jouer des opéras, composa de nombreuses romances;

il n'a rien laissé de comparable à cet élan musical si bien d'accord

avec son époque. Par là il reste associé aux esprits du même

temps. Il lui avait été donné de dire un mot qui n'avait pas été dit

si chaleureusement.

Une mélodie, un conte, un sonnet, suffisent pour sauver de

l'oubli le nom d'un homme. Monpou, mort jeune, est resté poé-

tique. Et peut-être sa tombe est-elle entretenue de fleurs par une

vieille dame de i83o, qui, le jour des Morts, dépose une couronne

à la mémoire du compositeur, et, pleine d'émotion, s'en va en

songeant :

Avez-vous vu dans Barcelone ?



CHAPITRE IX

HOFFMANN

Avec Goethe et Biirger, le conteur Hoffmann préoccupa parti-

culièrement les romanciers et les dessinateurs. Trois éditions

parisiennes parurent à quelques années de date, celle de Loëve-

Weimar, celle de Théodore Toussenel, celle d'Henri Egmont,

toutes trois illustrées de vignettes et de frontispices dus aux

maîtres en vogue. Tony Johannot fut appelé naturellement par

Renduel ; l'éditeur Jules Lefebvre choisit Ziegler pour la cou-

verture ornée de son édition ; Camille Rogier dessina pour le

libraire Camuzeaux des encadrements de couleur destinés à relever

des vignettes sur acier un peu trop embourgeoisées par le

graveur.

La traduction de Loëve-Weimar se recommandait en outre par

un portrait d'Hoffmann, gravé par Henriquel-Dupont, graveur

classique, qui jamais n'avait prêté son concours à l'ornementation

d'une publication romantique.

De combien de faussetés est coutumière l'iconographie, c'est ce

que savent ceux qui, consultant une collection de portraits relatifs

à un même personnage, se trouvent parfois en face d'images sans

aucuns traits de ressemblance entre elles. Est-ce parce que le

public n'admet pas qu'un personnage célèbre soit doué d'une

physionomie calme et régulière? Je crois plus volontiers que

certains artistes, incapables de rendre la finesse des traits de leur

modèle, se laissent aller à une fâcheuse facilité et prêtent une

physionomie toute conventionnelle au poète ; adoptant une sorte
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de préconçu d'après de banales légendes sur le compte de ceux

qu'ils ont à représenter, ils en font alors des séraphins ou des

êtres cacodémoniaques , des inspirés ou des mélancoliques, des

messieurs pleureurs ou des ténors d'opéra-comique, des âmes

tendres ou de farouches monstres; et ainsi nous sommes privés

FAC-SIMILE DE ZIEGLER,

pour les œuvres d'Hoffmann ( i83o).

de la physionomie réelle d'hommes de talent que des crayons

mensongers ont affubliss de postiches de carton.

Elle est pourtant intéressante la figure d'un homme, si bour-

geoise qu'elle paraisse, quand on sait y pénétrer comme les

maîtres primitifs pénétraient dans leurs modèles. J'aime la repré-

sentation de l'homme de génie plutôt à l'état calme qu'aux rares

heures d'inspiration. Dans son état normal, un tel homme peut
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paraître vulgaire à quelques-uns. Il ne l'est pas. Mais qu'il est

difficile de savoir par quelle fissure s'échappe son génie, avec

quelle volonté a été modelé son menton, dans quel réseau de

rides s'abrite la pensée, les habitudes qu'elle commande au corps,

le poids dont elle charge les épaules, l'agrandissement du front

qui s'est développé d'année en année, la flamme qui ranime ces

yeux fatigués en apparence, les méplats que la pensée a imprimés

aussi vivement aux parties molles du visage qu'un fer à repasser

de blanchisseuse qui corne un col de chemise!

Tout cela est remplacé le plus souvent par la convention ; le

dessinateur n'a rien vu, rien observé de la figure du personnage,

et il conviendrait autant de donner le portrait du valet de chambre

de l'homme célèbre que cette inutile image.

Ces réflexions, peut-être un peu grondeuses, tombent cependant

devant une représentation tout à fait fantastique, inspirée à Ziegler •

par la caractéristique des œuvres d'Hofi"mann; véritablement les

dames, qui regardèrent le portrait en tète de la traduction des

Contes donnée par Théodore Toussenel, durent avoir une singu-

lière idée du romancier berlinois.

En réalité, Hofl'mann était d'allures correctes dans les divers

postes qu'il occupa, soit comme greffier du tribunal criminel, soit

comme chef d'orchestre du théâtre de Cracovie.

Les travaux qui le faisaient vivre terminés, Hoffmann allait

rejoindre ses amis dans une cave de Berlin, c'est-à-dire un petit

sous-sol tendu d'un papier à fleurs, éclairé convenablement et où

les habitués buvaient et fumaient en dissertant sur l'esthétique.

I. J'attribue à Ziegler ce singulier frontispice, me fondant sur l'avis de l'éditeur : « Vignettes

pour les Œuvres complètes de Hoffmann, d'après les dessins de Tony Johannot et Ziegler,

gravés sur bois par Porret. Il paraîtra une livraison de 4 vignettes par livraison de texte. » Ce

projet n'eut pas de suite, Tony Johannot, d'ailleurs, étant engagé par Renduel pour les vignettes

de l'édition Loêve-Weimar; c'est ce qui me pousse à attribuer à Ziegler les vignettes ci-contre.
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L'imagination de Théodore Hoffmann, d'Adalbert de Chamisso,

de Lamothe-Fouqué, qu'elle s'appuyât sur de curieux faits scien-

tifiques ou du domaine de l'art pur, était suffisamment tenue en

s. T. A.

ôoffiîtann
'

FAC-SIMILÉ d'un frontispice DE ZIEGLER,

pour les œuvres d'Hoffmann ( i83o ).

éveil dans ce milieu. Les dessinateurs romantiques ne voulurent

pas l'envisager ainsi.

On s'imagina que la chevelure d'Hoffmann lançait des reflets

étranges semblables à ceux du punch bleuâtre brûlant dans un

bol d'argent. Le conteur fut condamné à porter une cravate
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dénouée, un pantalon collant terminé naturellement par de fins

escarpins. Sa physionomie devint celle d'un être extraordinaire-

ment névralgique, dévoré par de bizarres pensées.

Il m'en coûte de détruire cette iconographie de fantaisie; au

premier aspect et à regarder en passant un portrait réel d'Hofî-

mann, il ferait penser à un juif allemand si des yeux humoris-

tiques n'indiquaient un regard sans cesse en quête de gnomes, de

Daucus carota, d'héroïnes bizarres et de personnages détraqués

vagabondant dans le cerveau du conteur; mais lui-même le con-

teur est, malgré ses bizarres conceptions, au contraire pondéré

aussi juste que le commande l'exercice de son art.

Beethoven peut être en proie à de vives souffrances morales
;

c'est, au physique, un homme semblable à ses contemporains.

Tout le monde connaît la jolie petite statue berlinoise qui

représente Goethe debout, le ventre faisant saillie sous la houppe-

lande boutonnée. Voilà une œuvre qui nous fait connaître l'homme

de génie dans sa vie.

Voulez-vous voir un premier rôle de l'Ambigu -Comique?

Regardez ce jeune homme fatal, appuyé contre une rangée de

tonneaux dans une sombre cave; il fume une longue, longue pipe,

en contemplant des crapauds, des couleuvres, des gnomes et des

larves. Voilà l'Hoffmann romantique, l'Hoffmann de 1834'.

Il paraît que de telles images étaient nécessaires à la com-

préhension de ses contes. Mais combien les Allemands durent être

étonnés de l'imagination de nos dessinateurs!

I. Le Magasin pittoresque, le Musée des familles rivalisaient à la même époque de portraits

extravagants, de prétendus fac-similés de dessins d'Hoft'mann
;
j'en ai déjà parlé et j'y ai joint

un dessin d'Henry Monnier qui mystifia le public des Magazines en donnant comme du conteur

une fantasmagorie sans parenté avec l'essence germanique. (Voir Henry Monnier, sa Vie, son

Œuvre. Paris, E. Dentu, 1879.)
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LES FEMMES ROMANTIQUES DE MIL-H U IT- CENT-T RENTE

« Quand une fois le sang s'est mêlé au sang, lorsque deux

âmes se sont fondues en pleurs et en volupté, mon Dieu, se peut-il

qu'on oublie cela ? » Ainsi parle le romantique Aloysius Block,

injustement oublié aujourd'hui. Car rien que par l'échantillon

ci -dessus, on peut juger du langage passionné d'un auteur qui

remuait les fibres des dames de 1834.

Époque à la fois bourgeoise et tourmentée, qui resterait pla-

tement constitutionnelle sans les hardiesses des poètes, des roman-

ciers, des peintres et le concours que la femme leur prêta.

Ce n'était pas le gouvernement qui favorisait les efforts des

romantiques. La femme seule vint en aide à ces audacieux ; elle

les poussa en avant, souffla en eux la passion et se donna comme

récompense aux plus exaltés. Mais aussi à combien de sources

diverses de romantisme pouvaient se désaltérer les femmes! Elles

y trouvaient leur compte, les mystiques et les matérielles, les

poétiques et les prosaïques, les pudiques et les ardentes, celles

qu'on devait prier comme celles qu'il fallait brutaliser, les mélan-

coliques à qui un clair de lune suffisait, les pieuses qui s'abri-

taient au pied de croix vermoulues, celles qui écoutaient une

déclaration étendues sur un sopha et celles qui ne reculaient pas

devant le funèbre décor d'un cimetière.

On promettait aux femmes de les aimer longtemps, toujours,

même mortes, et on vit alors des héros de romans, après des

rendez-vous sous les tilleuls, se rendre la nuit sous de sombres
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cyprès et soulever la pierre des tombeaux pour se repaître encore

une fois de la vue de leurs maîtresses trépassées.

La religion saint-simonienne ne s'imposa que par les femmes.

Un très bel homme que le père Enfantin et quels aimables dis-

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour les Romans et Contes philosophiques de BaIzEc (i83i).

ciples que ceux qui l'entouraient, vêtus d'une tunique bleue et de

pantalons collants!

Tout pour les femmes, tout par la femme, était Thymne qui se

répandait des hauteurs de Ménilmontant sur la cité. Et, quand

un gouvernement « d'épiciers » interdisait aux apôtres de prêcher

la liberté de la femme et que la police fermait la salle Taitbout

par la force, il ne manquait pas de femmes pour s'interposer entre
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les missionnaires à cheveux bouclés et la force brutale, symbole

des idées bourgeoises.

On vit moins fréquemment la femme suivre l'enseignement

moyen-âgiste d'alors; les vieux bibliophiles, avec leur langage

gothique et leurs manuscrits poussiéreux, apportaient avec eux

une odeur de renfermé qui n'était rien moins que galante. S'ils

VIGNETTE DE TELLIER,

pour une brochure politique sur Alger (i832|.

parlaient de filles, c'était de truandes du dernier degré, et ils

s'oubliaient sans vergogne dans des logis de bas étage tenus par

d'horribles vieilles ; cependant on leur pardonnait parce qu'ils

avaient adouci ce vilain mot de police correctionnelle : adultère,

par avulterie\ qui n'avait pas la sécheresse et le coupant du

terme juridique.

I. Mystère du xi' siècle.

I I
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Les archéologues non plus ne paraissent pas avoir fortement

attaché la femme.

Oh 1 je voudrais la voir, sur l'antique ruine,

Assise et son beau front appuyé' dans sa main!

est un conditionnel qui montre que « l'antique ruine » n'était pas

très fréquentée par les dames.

L'amour des jeunes hommes poitrinaires était d'un meilleur

placement. Tout un groupe de poètes, à la faveur d'une poitrine

débihtée, poussa hardiment sa pointe. Ils étaient jeunes, mélanco-

liques, et la pâleur de leur front ne recouvrait pas moins des

passions brûlantes. Cette veine, Sainte-Beuve l'exploita avec infi-

niment d'astuce.

Pour trois ans seulement, oh ! que je puisse avoir

Sur ma table un lait pur, dans mon lit un œil noir!

sont deux vers qui feront sourire les séducteurs de 1880. Ce lait

pur sur la table de nuit, cet œil noir brillant dans la ruelle, le

poète les sollicitait pendant trois ans « seulement ». Voilà un

tempérament faible qui se donnait de la marge; mais les femmes

savaient bien que celui qui offrait un bail semblable était un

poitrinaire pour rire qui s'engagerait volontiers pour trois, six,

neuf.

Partout les romantiques cherchaient des congénères, surtout à

l'étranger. Dans cette ardeur de recherches en Espagne, en Angle-

terre, en Allemagne, en Italie pour former des alliances, les

romantiques poussèrent jusqu'à l'antiquité et le roi Salomon lui-

même devint un puissant auxiliaire en matière d'amour. En effet.
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cet Oriental savait parler aux femmes un langage qui était déjà

une caresse !

Ecce dilectus meus loquitur mihi : Surge, propera, arnica mea, columba mea, formosa

mea, et veni.

(Voilà que mon bien-aimé m'a dit : Lève-toi, hâte-toi, mon amie, ma colombe, ma

toute belle, et viens.)

<'
'-:'i,v);/ <!i

vil

VIGNKTTE nE TONY JOHANNOT,

pour Résignée, de Gustave Drouincau (iS32).

Le joli latin tendre et parfumé ! Arnica mea, fonnosa mea,

columba mea !

Tota pulchra es, arnica mea, et macula non est in te.

(Tu es toute belle, mon amie, et l'on ne trouverait pas en toi une tache.)
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Ces mots, à demi voilés pour les oreilles féminines, ne sem-

blaient-ils pas pleins de promesses?

Les romantiques ne se lassaient pas de citer le Canticus

Cantîcorum :

Lectulus noster /loridus.

(Notre petit lit est tout de fleurs.)

La femme savait gré aux poètes et aux romanciers de plonger

VIGNETTE D EUGÈNK I.AMI,

pour Une Nuit d'automne, Nouvelle de M. le comte H. de V. (if3i).

dans l'Ancien Testament et d'en rapporter de pareilles perles!

Sans doute, les prêtres qui débitaient de tels sermons du haut

de la chaire de leurs livres étaient des démons tentateurs, des

concupiscents, des serpents sensualistes
; mais ils disaient pour

leur défense : — Tous les peuples ont parlé la même langue

d'amour. La chair a frissonné pantelante en Occident comme en

Orient; la race saxonne elle-même a ses moments d'entraînement

comme la race latine.
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II est vrai que Shakespeare avait dit : « Dix baisers seront

aussi courts qu'un seul, et un seul aussi long que vingt. » Et lui-

même, Milton, le grave poète du Paradis perdu, s'était écrié :

Imparadised in each other's arms.

(En paradis dans les bras l'un de l'autre.)

De semblables citations contribuaient à calmer bien des con-

sciences féminines. Aussi, plus d'une femme, laissant vibrer sa

chair, fit entendre alors des cris voluptueu.x qui rappelaient les

lettres de Mirabeau à Sophie :

De la honte, à toi, mon ange! Mais pouvais-tu, dis-moi, échapper à mon amour?

Pouvais-tu, toi, si bonne et si tendre, te soustraire à cette passion qui t'arrivait avec

mes regards, avec mes soupirs, avec l'air que tu respirais? •

Ce n'est pas M"" Sand qui parle ainsi , non , c'est une

inconnue. M""' Sophie Pannier, une oubliée d'un siècle qui pro-

duisit tant d'élans passionnés qu'il négligea d'en faire connaître

les auteurs.

Quel est le pleutre qui a dit que les femmes d'alors s'en-

nuyant avaienf amené la venue de M™' Sand et contribué à

ses succès ?

Voulez-vous un échantillon des occupations de la femme entre

1828 et 1834?

Elles regardaient la lune, et la lune d'alors, personne ne

l'ignore, était une autre lune que celle d'aujourd'hui;

Les femmes plongeaient leurs yeux nacrés dans des lacs;

Des seigneurs sans courtoisie les traînaient par les cheveux
;

Elles éprouvaient d'horribles angoisses de mères;

l. Sophie Pannier, Un et un font deux, nouvelle publiée par l'Artiste.

I
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Des gens farouches leur meurtrissaient les poignets avec des

gantelets d'acier.

« A votre tour, Ralph! Croyez-vous que le cœur de cette femme

n'est pas assez large pour contenir deux amours à la fois? ' »

VIGNETTE DE GIGOUX,

pour les Poésies du coeur, de Mélanie Waldor (1X33).

C'étaient des valses enivrantes dans les bras de jeunes

hommes. (Lui-môme, Paul Foucher, était un beau jeune homme.)

Au théâtre, les actrices roulaient du haut en bas des escaliers,

I. Staniel Stéénie.
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la tète la première; et avec son sourire de gentleman, Alfred

de Vigny les applaudissait du faîte de sa tour d'ivoire.

Adultère! adultère! Le mot poursuivait partout les femmes et

était inscrit en lettres de feu dans les plis de leurs robes de

châlis.

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour Vertu et tempérament, du bibliophile Jacob (i83.").

Elles croyaient aimer un noble cœur. C'était un forçat !

On se battait pour elles sous les réverbères.

« Cœur contre cœur, lèvres contre lèvres », s'écriait l'honncte

Michel Masson '.

I. Contes de l'atelier.
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Le beau temps où la femme pouvait s'écrier : « Gennaro ! mon

Gennaro ! »

La bosse des bossus eux-mêmes contenait d'immenses trésors

de tendresse.

C'étaient des brutalités et des ardeurs de soudards : — Je vous

veux, et non pas : Je vous aime.

iiri«ii--<
_
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VIGNETTE DE LECURIEUX,

pour Vn Mauvais Ménage, de Pons (i833).

Et quel beau langage ! « Jai fait sensation à cette femme. »

Eugène Sue leur disait : « Pourquoi dire anathème, cordieu,

sur les beautés noires et fougueuses comme une cavale africaine,

farouches et emportées comme une jeune tigresse ? ' »

Delphine Gay s'écriait :

Qu'il est beau! Que ses regards brûlants font frémir!...

I. Atar-Gull.
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Louise Arbey (?) disait :

Au réveil, donne-moi ton long regard de flamme,

Ton doux sourire et ton baiser.

Lui-même, emporté par ce torrent de passion, M. Scribe

s'écriait : « Viens, gentille dame! »

VIGNKTTE DK TONY JOIIANNOT,

pour l'édition iii-12 de Xolic-Dttmc de Paris (iK3n.

Et on ose dire que la femme s'ennuyait à cette bienheureuse

époque ! Poètes , romanciers , auteurs dramatiques
,

peintres
,

compositeurs ne cessaient de s'occuper d'elle; les femmes avaient

fini par se regarder comme de grandes dames italiennes ou espa-

gnoles , à leur choix. Leurs beautés les plus diverses étaient

étudiées en tout sens.

Noirs et brûlants, jeunes femmes,

Noirs et brûlants, qu'ils sont beaux I

13
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Je me hâte de dire qu'il s'agit des yeux! Mais si vous n'avez

pas entendu chanter cette mélodie d'Hippolyte Monpou dans son

mouvement presto troppo molto appassionnato, vous ne pouvez

savoir ce que c'est'.

Demandez aux femmes d'aujourd'hui ce qu'elles pensent de

nos jeunes habitués de clubs.

— Pas une dague, pas un stylet ! De vils porte-monnaie au

lieu d'escarcelles ! Absence complète de braguettes ! Et s'il ne

s'élevait de temps à autre quelques voix autorisées pour crier :

— « Tue-le. — Tue -la. — Tue-l'homme », on se croirait à

Genève, en plein pays protestant.

Un poète de i83o, Haag, avait bien prévu notre calamiteuse

époque '

De grâce, dites-moi, puissances inconnues.

Pourquoi faut-il aimer comme les chiens des rues?

Des recherches sur le problème de l'éducation des femmes, des

écoles professionnelles, des filles de bourgeois qui prennent des

brevets de capacité, des Américaines docteurs en médecine, des

magistrats, des philosophes qui disent de gros mots durs : adul-

tère, concubinage (combien l'ancien mot était plus ouaté : qiioqti-

binaige), est-ce là vraiment l'époque qui devait succéder à celle

que nous ont dépeinte des ouvrages tels qu' Un Cœur pour deux

amours ?

I. Les Yeux noirs. Caprice. Paroles de Ch. Dovalle. Musique de Monpou.



CHAPITRE XI

l'adultkre en i83o. — l'orgie

Ce furent deux des principaux mots du dictionnaire romantique,

ceux que les écrivains employaient avec le plus de complaisance.

VIGNETTE DK TONY JOHANNOT,

pour te Manuscrit vert, de Gustave Drouineau (i83i).

Sans prétendre entrer profondément au cœur de la grave

question de l'adultère, une vignette de Tony Johannot m'attire :

un peu plus grave que ne le comporte d'habitude le crayon de

ce gentil petit maître, elle m'a paru appeler quelques commen-

taires.

Un élégant jeune homme en déshabillé du matin (peut-être
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vient-il de s'arracher des bras d'une galante créature) se trouve

en face d'un prêtre austère qui, le doigt posé sur un livre entr'ou-

vert, appelle son regard sur le mot adultère. Ce livre n'est pas

le Code, mais bien l'Evangile au passage où il est dit : « Ni les

fornicateurs ni les adultères n'entreront dans le royaume des

cieux. » Ainsi était paraphrasé par la vignette un chapitre du

Manuscrit vert de Gustave Drouineau, romancier humanitaire,

subissant le souffle du même vent enflammé qui embrasait la

plupart des poitrines d'écrivains de la même époque.

Mais ne convient-il pas d'indiquer la situation de quelques

lettrés qui regardaient la mêlée romantique sans y prendre part

et cependant étaient agités, au plus profond de leur être, par les

violentes secousses des poètes et des romanciers contre les insti-

tutions sociales ?

Sans doute les doctrines de Gustave Drouineau, sorte de mys-

tagogue au cerveau mal équilibré (il mourut il y a peu d'années

dans une maison d'aliénés), trouvaient peu d'adhérents. Il n'en

fut pas de même de George Sand qui, tout d'abord, dans sa

première manière, entraîna à sa suite un certain nombre « d'âmes

meurtries ployant sous le joug du mari », aspirant par conséquent

à la liberté.

Le miroir que projetait alors M™° Sand sur le terrain du roman

intime ne reflétait à vrai dire que sa propre image. Si, à côté de

ce portrait, apparaissait le mari ou l'amant, c'était à l'état,

l'un de repoussoir, l'autre d'utilité. Tel fut le trio que longtemps

mit en action l'auteur de Lclia, en le rehaussant d'une phraséologie

qui ne manquait pas d'une sorte d'éloquence.

Si les mœurs font les romans, la société du commencement

du règne de Louis- Philippe dut être profondément boulever-

sée, matrimonialement parlant. A s'en rapporter aux écrits de
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M'"° Sand, Vadiiltère planait au-dessus de la France, en province

aussi bien qu'à Paris.

Dans cet ordre de choses, George Sand fut-elle véritablement

l'expression de son époque?

J'entrevois une jeune femme douée de facultés imaginatives

exceptionnelles, que la puissance du mari révolte, « cœur qui se

débat contre les arrêts de la destinée », qui n'a pas trouvé sa

VIGNETTE INCONNUE,

de l'iicole de Tony Johaimot (vers i83o).

moitié pas plus que, libre, elle ne la trouvera après de nombreuses

recherches. Cette femme, grâce à sa plume facile, entraine après

elle le cortège de personnes qui manquent du sens pratique de

la vie à deux : passionnant les uns, attaquée par les autres,

jouant avec habileté du thème du « malaise social » ou des « grandes

plaies de la civilisation agonisante », M'"° Sand, par ses « aspira-

tions vers une existence meilleure » , conquit une popularité

susceptible d'égarer ceux qui se piquent d'étudier les mœurs à

travers les romans.

I
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Si la statistique pouvait intervenir dans ce courant d'études,

on verrait que l'adultère puni par la loi n'était guère plus con-

sidérable en i83o qu'en 1880.

La France n'est pas une nation qui lapide celles qui violent

la foi conjugale; elle s'amuse plus volontiers aux dépens de leurs

victimes et en fait le sujet de comédies piquantes qui font connaître

bien plus le sentiment gaulois que les prêches dogmatiques sans

rapport avec notre esprit sceptique.

Alors que, sous le premier. Empire, des hommes politiques

discutaient sur ce sujet :

— L'adultère qui, dans le Gode civil, est un fait immense,

dit Napoléon, n'est, dans le fait, qu'une galanterie, une affaire

de bal masqué.

11 revint encore dans la môme soirée sur le sujet.

— L'adultère, ajoutait Napoléon, n'est pas un phénomène, c'est

une affaire de canapé.

Les législateurs sont cyniques ; mais les conteurs français du

xv*" et du xvi'' siècle ne pensaient-ils pas de même avec plus de

gaieté, et n'ont-ils pas engendré la Physiologie (qu'on pourrait

aussi bien appeler la philosophie) du mariage?

M""^ Sand ne comprenait pas plus l'ancienne gauloiserie que

M""^ Cottin ; aussi aujourd'hui celui-là serait-il bien arriéré qui

prendrait pour thème de ses arguments contre l'adultère des

citations de Lélia, et il faut voir avec quelle violente et peu respec-

tueuse ironie Proudhon traita, vingt ans plus tard, les déclama-

tions des « coeurs qui se révoltent contre les arrêts de la destinée»,

les imprécations poétiques à propos des « passions réprimées par

les lois ' »

.

I. De mcnie, au début, ces doctrines répondaient faiblement à l'idéal romantique. — Une

Uénevoise, disait-on de M-" Sand dans le monde des poètes.
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Un des écrivains qui contribua à vulgariser fortement l'adul-

tère, à le rendre significatif et possible même dans sa violence,

fut Alexandre Dumas; avec moins de ménagement que M™° Sand,

plus d'emportement, une sensualité ardente qui ne se cachait pas

derrière le paravent hypocrite de réformes sociales, l'auteur d'Au-

tony arbora l'adultère comme un drapeau ; il en fit le pivot du

drame moderne, comme les Grecs avaient employé la fatalité dans

leurs grandes conceptions dramatiques. Avec le créole l'adultère

faisait son entrée triomphante dans quelques salons, et certaines

femmes de ce temps ne demandaient qu'à se jeter aux pieds de

ce vainqueur irrésistible.

Je dis quelques salons et certaines femmes. L'adultère, tel qu'on

l'affichait dans les drames et les romans, n'était mis réellement

en pratique que par des bas -bleus, des actrices, les déclas-

sées, les curieuses qu'un nom retentissant attire et qui se mêlent

volontiers au monde où on s'amuse. On jouait à l'adultère comme

on joue à un jeu de hasard. Sans prétendre faire des rosières

des femmes de i83o, celles qui vécurent dans le monde des

artistes et en acceptèrent le sans-gêne ne furent qu'une exces-

sive minorité dans Paris. Le factice et l'entraînement de l'adultère

n'eurent prise que dans un cercle restreint. Et il en fut, je le

crois, de l'adultère comme de l'orgie.

Sans doute il est des époques où une agitation singulière

s'empare des esprits. La fièvre enflamme le sang. La vie domestique

paraît maussade. Ce que veut alors la nation, elle l'ignore; elle

est inquiète, nerveuse, quasi hystérique et à des moments d'abat-

tement fait succéder de bizarres ardeurs.

Un certain nombre de jeunes hommes qui, en i83o, entraient

dans les lettres et les arts, remportèrent quelques victoires faciles

en marchant, sous le drapeau de l'adultère, à la rencontre des
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quelques dames décrites ci-dessus ; ne trouvant pas une complète

satisfaction à enlever des femmes à des maris peu jaloux, peut-être

cet assouvissement sans danger les poussa-t-il à ajouter le mot orgie

sur l'étendard de leurs passions.

Orgie devint facilement à la mode. Peu de drames sans orgie,

depuis que Gennaro avec son poignard avait gravé sur la façade

du palais des Borgia la triomphante anagramme Orgia.

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,
pour les Poèmes d'Alfred de Vigny (1829).

11 était fécond le nombre d'incidents mouvementés auxquels

prêtaient ces deux courtes syllabes si pleines. L'orgie, c'étaient,

avec la beauté et la richesse, la sensualité, l'oubli de la vie, les

joies de l'enfer, la révolte contre la société, le délire des sens,

l'homme redevenu mâle, la femme femelle.

Que de belles orgies au théâtre, dans les livres!

L'orgie partie de très haut devait descendre très bas. N'est-ce
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pas l'orgie qui provoqua Tinvention du roman maritime qui fleurit

pendant une couple d'années? On avait bu jusqu'à la lie les

meilleurs vins de Chypre; les robes de soie des grandes dames

avaient été suffisamment arrachées. Les poisons italiens les plus

fameux semblaient fades. Les bonnes lames de Tolède étaient

ébréchées. Les romanciers arrivèrent aux coups de couteaux. Et

quels coups de couteaux que ceux de matelots ivres !

Vraiment une orgie sur le pont d'un navire, même rapportée

sur son livre de bord par le consciencieux M. Jal, historiographe

de la marine, était émouvante et féroce. Plus de lambris dorés! Ils

avaient été brûlés par d'impétueuses Vénitiennes! Pour décor, un

pont de navire, les flots, la lune éclairant l'ivresse, le sang, le viol!

Triomphantes orgies que celles des romans maritimes! Nous

les regardons aujourd'hui d'un œil quelque peu étonné, nous

demandant la cause de ces singulières infiltrations dans le courant

modéré des institutions sociales d'alors.

L'orgie des premières années de i83o, je la rattacherai plutôt

par un fil, si mince qu'il soit, aux gaillardises de la fin de la

Restauration, aux succès de Pigault-Lebrun, aux couplets salés

et très salés de M. Vatout, et plus particulièrement à cette

fameuse soirée du château de Grandvaux où , après souper

,

Adolphe Thiers montra, dit-on, à une fenêtre du château la face

contraire à celle qu'exposait Quasimodo au pilori. Une gaminerie

rabelaisienne qui projette un rayon gai sur le grave auteur de

l'Histoire de la Révolution.

Si cette légende, attachée à la mémoire du « petit bourgeois »,

repose sur un fond de vérité, elle appartient plutôt aux joyeusetés

de l'auteur du Secret de Monsieur Ladureau qu'au domaine de

l'orgie. Les romantiques se piquaient de tenue et ne recherchaient

pas de pareils efl'ets.

i3



CHAPITRE XII

LES SALONS ROMANTIQUES

Sur rhistorique des salons romantiques, où se brassaient les

succès de la nouvelle école, on serait réduit à peu déchappées

SOIREE A L ARSENAL.

Gravure à l'cau-forte de Tony Johaniiot (ili3i)

lumineuses, si les vignettes et les lithographies ne fournissaient

certains renseignements de détail. M""^ Menessier-Nodier, qui a

écrit un livre intime sur son père, a négligé de rendre le mouve-

ment des fameuses soirées de l'Arsenal ; là pourtant passèrent les

célébrités du romantisme, les étoiles poétiques qui pointaient, les

astres qui ne demandaient qu'à briller. « L'allumeur » était un fin
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compère, une sorte de bonhomme lettré, philosophe, à qui la

fiction historique ne déplaisait pas et qui, voilant prudemment

sa pensée, consentait facilement à devenir le père de cette jeu-

nesse ardente. Condamné à une vie difficile par son peu de

fortune, Charles Nodier se prêta de tout cœur à ouvrir ses bras

aux nouveaux venus, certain que ceux-ci, à l'occasion, lui ren-

draient la monnaie de sa pièce.

C'est de la politique de vieillard bien portant que de donner

des fêtes aux jeunes. De même qu'Enfantin, dans les dernières

années de sa vie, recevait dans ses salons les jeunes femmes

et les jeunes hommes qui marquaient, Nodier ouvrit à deux

battants les portes de l'Arsenal. Dans cet endroit, plein de

souvenirs historiques, on fit des lectures, on joua, on dansa,

on se livra à de chaudes discussions que semblait écouter le

maître du logis rêveur, et dont Tony Johannot a laissé un vivant

croquis.

Quelles sont ces femmes emportées dans un galop « vertigi-

neux » ? Quels sont ces jeunes hommes, dont la petite dimension

de l'estampe n'a pas permis au graveur de marquer suffisamment

les traits ? Jules Janin excepté, je ne trouve qu'un personnage

bien en vue, très ressemblant, Paul Foucher, alors très remuant,

très myope, très crépu, à qui le journalisme du temps attribuait

nombre de bizarreries'.

J'ai trouvé, dans les cartons de mon beau-père, M. Pierret',

1. Sur la myopie de l'homme les histoires plaisantes ne tarissaient pas. Paul Foucher

entre dans un salon où se trouve une copie de la Vénus nue du Titien. « Mademoiselle votre

fille?... dit-il à la maîtresse de la maison. Beau portrait; je vous en fais mon compliment. »

Un rédacteur de l'Artiste [ii'i'2.) àisaix de lui : « Paul Foucher est célèbre surtout par la manière

dont il danse le galop. Il parle volontiers de ses ouvrages, les explique et les récite presque à

ceux qui ne les ont pas lus. Il a une manière de regarder les femmes et de leur parler en

décrivant un arc, qui appelle sur lui les yeux de l'assemblée. »

2. La maison hospitalière des Pierret s'ouvrait tous les soirs à un groupe de peintres et
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un dessin à la sépia d'Eugène Delacroix, représentant l'allure

habituelle de ce nouveau petit Poinsinet ; c'est dire qu'on n'entre-

voyait dans le monde ni dans les ateliers le bon Paul Foucher

sous un jour bien sérieux.

On regrette que M"' Victor Hugo n'en ait pas dit plus sur les

^^

PAUL FOUCHER.

D'après un croquis à la sépia d'Eugène Delacroix (vers i832).

soirées de la place Royale. Elle s'est étendue avec raison sur

la grande bataille livrée à la Comédie - Française par les par-

tisans à'Hernani; mais les discussions esthétiques de i83o, les

d'amis des arts : Delacroix, Schwitter, Frédéric Villot, Jal, etc.; divers croquis donnent à

croire qu'à la suite de quelque mésaventure récente attribuée à Paul Foucher, toute une soirée

fut consacrée à dessiner ses faits et gestes. Voir pour plus de détails sur ce petit cénacle

la Correspondance d'Eugène Delacroix, éditée par M. Ph. Burty, et les Peintres et Statuaires

romantiques, de M. Ernest Chesneau. Paris, Charavay, 1880. 1b-i8.
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imprécations et les violences qu'appelaient bénévolement sur leurs

têtes des adversaires âgés, ne sont peut-être pas suffisamment

développées.

« Avec impunité les Hugo font des vers ! »

s'écriait également en vers le vieux Népomucène Lemercier, un

novateur de jadis pourtant, mais qui, ulcéré d'être mis à l'écart

par les néophytes de la nouvelle école, traitait de criminelle la

prosodie romantique et eût certainement envoyé sans remords ses

sectateurs au bagne.

Népomucène Lemercier, c'est le vieux Barbé - Marbois, le

conventionnel déporté à la Guyane, qui, devenu pair de France

sous Louis-Philippe, condamne sans pitié les accusés d'Avril.

Si les poètes de l'Empire se permettaient de telles violences

vis-à-vis de leurs adversaires, on admettra la réciprocité des Jeune-

France dont l'un, à la représentation (XHernani, criait à un

spectateur hostile : « Je vais t'enfoncer le sifflet dans la gorge

avec ce poignard ! »

Mot mémorable et gai. 11 est fâcheux qu'aucun acteur du

temps n'en ait recueilli du même ordre* Aux salons romantiques

il a manqué un observateur discret, un La Bruyère teinté de

Mérimée, qui, impassible, eût écouté sans s'y mêler les discus-

sions littéraires des divers groupes, qui eût regardé les rapports

entre les jeunes hommes et les jeunes femmes de l'époque.

On était jeune, on s'aimait, je ne le nie point; mais les

morsures à la peau et au cœur, les regards fatals, les désespé-

rances de damnés inscrits dans les œuvres d'imagination d'alors,

ne sont-ils pas quelque peu superficiels et d'épiderme?

Un soir pourtant que j'écoutais, dans les salons d'une Muse,

une conversation entre M. Cousin et Alfred de Vigny, il me
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sembla que du plomb fondu venait d'être versé dans mon oreille.

Un astronome plein d'esprit, M. Babinet, qui, les cheveux en

broussaille, le menton appuyé sur la poitrine, semblait sans cesse

sommeiller, me souffla tout à coup : « Dans notre temps, nous

traînions les femmes par la chevelure sur le parquet. » Après

cette étrange confidence, le brave astronome ferma les yeux et sa

tête retomba, comme d'habitude, sur sa poitrine; mais M. Babinet,

jouant les Antony, me jeta dans quelque trouble.

Je vois, d'après les images de l'époque, des dandys causant

dans les « raouts » avec les femmes, entre deux quadrilles
;

je ne

trouve pas dans leur attitude, dans leurs regards, cette poussée à

l'adultère, ces acres sensualités consacrées par les poètes et par

les romanciers : je me demande même parfois si ces romantiques

fougueux n'étaient pas des mystificateurs qui voulaient stupéfier

les Parisiens. 11 y a là, me semble-t-il, plus de cherché, de

voulu, que de frénésie réelle. Un Jeune-France se vante de boire

du punch dans un crâne; qui sait si, en rentrant, cet enragé ne

prend pas une infusion de camomille dans une vulgaire tasse de

porcelaine ?

Je me garde toutefois d'affirmer, ayant eu sous les yeux

la correspondance du poète romantique le plus gentleman de

l'époque avec une actrice de drame passionnée. Je ne sais quelle

torche enflammée secouait cette femme parmi les hommes de son

entourage ; ce sont des échanges de sensations auprès desquelles la

correspondance de Sophie et de Mirabeau est réservée. Le délire

des sens atteint une intensité que je ne me hasarderai pas à

décrire : les lettres étranges adressées à M""* Marie D par

des poètes, des romanciers et une femme célèbre, dont je ne

veux même pas donner les initiales , font partie actuellement

d'une collection de l'étranger la plus riche en documents sur le
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romantisme. On se demande ce que pensera l'avenir de telles

révélations le jour où elles seront divulguées.

Pour en revenir aux principales réunions romantiques, on

peut ne faire qu'un du salon de Charles Nodier et de celui de

Victor Hugo, non par analogie des rois et des reines qui y

tenaient le sceptre, mais en raison des invités qui s'y pressaient.

L'Arsenal offrait une certaine sévérité d'aspect ; des restes de

décoration du temps où Sully l'habitait s'opposaient à l'encombre-

ment d'objets d'art, qui, d'ailleurs, n'étaient pas le fait de Charles

Nodier. Amateur de livres rares, il était de ceux que ravit une

bibliothèque couvrant les murailles d'un appartement. Par son

âge, Nodier appartenait à la classe de Thomme de lettres tel

qu'on le comprenait au xviii* siècle, c'est-à-dire un philosophe

porté à la méditation par les objets qui l'entourent : une sphère

sur le bureau, des cartes tapissant les murs, sur le haut de la

bibliothèque des bustes de grands hommes de l'antiquité.

Cette austérité d'ameublement n'empêcha pas l'Arsenal de

devenir^ à quelques années de là, une sorte d'antichambre des

salons de la place Royale; ce fut comme le purgatoire de ce

paradis alors qu'après le résultat des grandes batailles drama-

tiques, M"' Victor Hugo reçut les amis de son mari. Un honneur,

un plaisir délicat que d'être accueilli par cette beauté majes-

tueuse, dont les triomphantes épaules, le teint, les yeux noirs,

faisaient penser à une reine d'Espagne.

A la place Royale, de même qu'à l'Arsenal, les femmes étaient

nombreuses. Qui voudra les voir dans leur élégance, leurs airs

de tête de l'époque, devra consulter l'œuvre de Tony Johannot,

certaines lithographies de la première manière de Gavarni et,

pour les détails de costumes et de coiffures, les dessins sur

pierre de Devéria.



io6 LES VIGNETTES ROMANTIQUES

Si un esprit porté à la critique s'arrêtait aux poupées gravées

sèchement par les journaux de modes de l'époque, avec raison il

trouverait quelque peu ridicules les ajustements féminins de i83o;

mais à se reporter aux scènes d'ensemble recueillies par les dessi-

"^?^:;i2S&!iiiiiii

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour Une Ame en peine, d'Amiidée Kermel I1834).

nateurs dont je parle, l'impression change; on entre dans le

courant d'alors et le charme de ces jolis papillons de salons

apparaît plus piquant.

Le fanatisme pour les modes de femmes est aujourd'hui poussé

si loin que, dans les journaux à informations, le compte rendu
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d'une comcdic débute souvent par la description des différentes

toilettes d'une actrice. Un bon critique doit être doublé d'une

marchande de modes, et la description des robes d'une comé-

dienne en renom offre parfois plus de développements que l'ana-

lyse de la pièce. Pour faire plaisir à ces couturiers je dirai que,

de i83o à 1884, les chapeaux et les coiffures étaient fournis par

Victorine , Palmyre et M'"' Saint- Laurent, trois rivales dans les

magasins desquelles les femmes à la mode devaient se montrer.

Les étoffes, les soieries, m'ont fourni cette nouvelle à sensation :

« Les Hcrbault, les Gagelin, les Burty ne seront pas cette année

au-dessous de leur renommée européenne ; leur fécond cerveau

travaille déjà pour Longchamp. »

Ces détails, il serait facile d'en recueillir une forte touffe
;

je

ne veux signaler qu'en passant une étoffe très recherchée alors,

tout à fait oubliée aujourd'hui et qui a sa place marquée dans le

musée d'un M. de la Mésangère : je parle du chàly célèbre dans

les romans de 1884. Emile Cabanon, cet humoriste qui eut l'esprit

de ne laisser qu'un livre, habille son héroïne d'une « robe de chàly

noire où se jouaient de vives rosaces écarlates ». Un autre roman-

cier, parlant du boulevard de Gand, près du café de Paris, écrit :

C'est là qu'entre huit et neuf heures, au moment où l'air se rafraîchit en même temps

que la pensée, est assigné le rendez-vous de ce que la Chaussée d'Antin possède

d'aimable et de galant. Les robes de soie et de châly se fripent sur des chaises gros-

sières. N'importe 1 Toutes ces femmes que vous admirez, parées, agaçantes et étourdies,

elles ont fui leur boudoir et leur divan jaspé pour un siège rustique en plein air; et cela

parce que dans leur boudoir elles s'ennuyaient d'être seules en tète-à-tête avec la glace

de leur toilette ou les derniers dessins de Devéria, et que sur le boulevard elles ont

pour admirateurs tout un peuple de désœuvrés.

Un vent doux agite mollement ou courbe en ondulations embaumées et capricieuses

les voiles de gaze, les plumes, les rubans'.

1. Le Fashionable, nouvelle du Corridor du puits de l'ermite, par Adolphe Choquart et

Georges Gueiiot. Paris, i833. ln-8".
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Ce châly étant un fait établi, peut-être même un document

humain, il me paraît nécessaire de recueillir quelques sentiments

des personnages. Je voudrais montrer, dans un coin de salon

romantique, le jeune homme cherchant, parmi un essaim de

beautés , l'idéal que caresse son esprit ; le court monologue sui-

vant a sa date bien marquée et peut être appliqué à un songeur

regardant tourbillonner devant lui les danseuses :

Tu seras belle pour moi ; tes yeux seront noirs, tes sourcils harmonieusement

tracés, tes chairs blanches se carminant aux moindres excitations d'un sang impa-

tient, ta prunelle sera vive et languissante, le son de ta voix plein d'une amoureuse

paresse, ton corps flexible comme celui de la couleuvre... O mon Dieu, que tu

seras belle 1

Ainsi fait parler un de ses héros M. Amédée Kermel, auteur

d'un roman romantique ' qui n'en est pas meilleur malgré sa

date, mais qu'une vignette de Tony Johannot a sauvé de l'oubli.

Quelque faibles que fussent certaines de ces œuvres, elles n'en

reflètent pas moins une tournure et des sensations qu'il serait

difficile de rendre avec la langue moderne.

11 en est de même des lectures d'œuvres inédites qui se

faisaient dans les salons les soirs où on ne dansait pas. Les

épithètes laudatives sont tout à fait modifiées aujourd'hui et d'un

autre tour. Balzac, alors qu'il rédigeait presque à lui seul la Cari-

cature de Philipon, a tracé une amusante charge de ces soirées

et des cris d'enthousiasme qui coupaient une lecture.

« C'est sombre et magnitique comme une nuit d'hiver !

— C'est de la poésie qui ne peut malheureusement être comprise que de dix

hommes par peuple I

— C'est une tour d'ivoire sculptée !

— C'est apocalyptique 1

I. Une Ame en peine. Paris, Levavasseur, 1834. In-8°.
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— C'est Homère, le Dante, Milton et l'Arioste, traduits d'une vignette du

moyen âge !

— C'est une nielle de Florence !

— C'est un miroir concentrique où la nature se re'fléchit ! »

Puis les voix devenant plus confuses, j'entendis comme un chœur d'opéra, à travers

le bruit duquel perçaient quelques notes plus fortes que les autres :

« Psychologique, — œcuménique, — polytechnique, — pathologique, — figue, —
plique, — blique, — curieux, — divin! — d'honneur !... — étourdissant! — vissant ? —
gisant ? — poétique, — scriptural!... — Byron ! — Scott, — crott', — bon, — tal, —
pal, — Zschokke ' !... »

A travers cette gausserie rabelaisienne que se permettait

Balzac, peu sacerdotal de sa nature, on retrouve les adulations

de salons
,

parfois de commande
,

parfois ironiques , dont se

payent les auteurs, à la suite de la lecture de morbifiques et

piteuses tragédies , de sonnets et de sornettes rimes dont se

rendent complices, vis-à-vis de leurs invités, quelques maîtresses

de maison.

— Il y a de la poésie là dedans ! est un autre cliché romantique

de l'époque qui faisait le désespoir dun' certain M. Ch. Deglény,

auteur d'une étude sur le Langage à la mode'^. C'est également

à cette date, à s'en rapporter au même écrivain, que fut lancé

dans les salons le mot rococo, dont le sens ne fut pas fixé tout

d'abord.

Rococo! Drôle de mot que celui-là, qui se replie comme un serpent sans qu'on puisse

l'atteindre, échappe à toutes les définitions, se livre à toutes les fantaisies, se prête à

tous les caprices, proscrit tout ensemble les genres les plus opposés et permet d'accou-

pler David à M. Dubufe, M. Viennet à Racine : ou n'ignore pas qu'avant d'être un

polisson, Racine était rococo.

Suivant Thonnéte M. Deglény, qui s'en plaint amèrement,

1. La Caricature. Art. signé Alex, de B., 9 déc. i83o.

2. Nouveau Tableau de Paris au xix* siècle, t. VI. Paris, Bcchet, i835. ln-8'.
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pour les uns rococo c'était l'antique, pour les autres rococo figu-

rait le gothique; ou bien rococo atteignait en pleine poitrine

Girodet et ses imitateurs ; c'était également une sorte de qualifi-

catif dédaigneux de Boucher, de Dorât, de Watteau, de Crébillon

fils'.

En même temps que la langue s'enrichissait de mots d'art

nouveaux, les salons, sous l'influence des célèbres collectionneurs

Sauvageot et du Sommerard, se modernisaient par l'introduction

d'anciens objets d'art : vieux bahuts, figures gothiques allongées,

manuscrits à miniatures, vitraux, etc. Ce fut alors, dans les appar-

tements à la mode, un pêle-mêle de moyen âge et de Renais-

sance, de meubles piqués des vers, de tapisseries dans lesquelles

se logeait la poussière, de vitraux qui empêchaient de voir clair,

de commodes incommodes. Grands et menus objets de pierre, de

marbre, de cuivre recouvraient les murailles ; il fallut tout un

attirail de dressoirs, de crédences, de consoles, pour supporter

des émaux, des bas-reliefs, des verreries.

Un soir que Gœthe s'entretenait de la mode romantique avec

ses amis, « on parla, dit Eckermann, de l'âge gothique, et, à ce

propos, de l'habitude moderne de disposer ses appartements dans

le goût gothique et d'habiter dans cet entourage d'un temps

vieilli »,

Gœthe dit alors : « Dans une maison qui renferme tant de chambres qu'on en

laisse quelques-unes libres et qu'on n'y entre que trois ou quatre fois par an, on peut

se permettre une pareille fantaisie, et on peut avoir aussi une chambre gothique,

comme je trouve fort joli que M'"" Panckoucke, à Paris, en ait une chinoise. Mais

garnir la chambre que l'on habite d'un pareil attirail d'ornements étrangers et vieillis,

cela me paraît blâmable. C'est toujours une espèce de mascarade qui, à la longue, ne

I. Sous cette dernière acception le mot est resté. M. Littré, qui a accueilli rococo dans

son Dictionnaire, croit pouvoir le faire dériver des ornements rocaille dont abusaient les

décorateurs du xviii' siècle.
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produit à aucun point de vue de bons effets; elle peut même, sur l'homme qui s'y laisse

aller, avoir une influence nuisible. »

Que penserait Gœthe aujourd'hui de la manie des bibelots qui

a succédé à la mode moyen âge de nos pères? Que ces méchants

objets d'étagère, ces faïences accrochées à la muraille, ces petites

peintures à la mode du jour qui emplissent les maisons, de la

mansarde à la loge du portier, font penser à un miroir fêlé

en mille morceaux devant lequel un honnête homme serait obligé

de se faire la barbe; avec de si menues distractions sans cesse

devant les yeux, l'esprit ne ressent pas le calme produit par une

collection de minéraux correctement classés.

Après avoir parlé des quelques salons romantiques qui faisaient

autorité, il est juste d'adjoindre la Revue des Deux Mondes; non pas

que cette publication etît conquis au début l'autorité suprême qui en

fit plus tard, avec le Journal des Débats, le dispensateur principal

des fauteuils académiques. La Revue des Deux Mondes cherchait

sa voie; elle avait paru en juillet 182g et se consacrait alors

presque exclusivement à des aperçus politiques concernant l'Europe

ou à des relations de voyage; elle ne se lança résolument dans la

littérature qu'en juillet i83o : mois mémorable, car la fortune de

la Revue, depuis cette époque, tint à une série d'événements poli-

tiques dont était touchée la maison d'Orléans. En juillet i83o, la

Revue crut devoir porter les couleurs de Tony Johannot, suivant

la mode du temps qui ne permettait à aucun périodique de se

présenter au public sans un frontispice signé de ce gentil petit

maître; l'Europe et l'Amérique furent symbolisées par la vignette

avec la grâce attachée aux moindres crayons du dessinateur.

Sous le coup du courant d'art nouveau qui soufflait à cette

époque, le romantisme fut défendu chaudement par la Revue. La

citation suivante donnera une idée de la liberté qui y régnait. Un
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des rédacteurs, rendant compte du drarne de la Maréchale

d'Ancre, d'Alfred de Vigny, disait :

Ainsi la liberté politique a amené' aussi la liberté de l'art : nulle bataille ridicule ne

s'est, comme autrefois, livrée à cette représentation. Lorsque, en philosophie et en

religion, toutes les voix sont libres, ne serait-il pas plaisant d'être dogmatique en

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour la Revue des Deux Mondes (iX3o).

poésie! Euripide et Périclès parlaient le même jour à Athènes. Il faut nous faire à cette

vie de mouvement. Les arts doivent fleurir chez un peuple libre. Il y a deux mois,

nous avons eu VAntony de M. Dumas; après la Maréchale d'Ancre nous avons le drame

de M. Victor Hugo. Athéniens, que voulez-vous donc ' ?

Il est vrai que les collaborateurs de la Revue, tous plus ou

moins dans le mouvement, se nommaient Charles Nodier, Edgar

I. Revue des Deux Mondes, juillet i83i.
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Quinet, Balzac, Alfred de Vigny, Auguste Barbier, Jules Janin,

Alexandre Dumas, Sainte-Beuve, Gustave Planche, Paul Foucher,

Emile Deschamps.

Défendre le comte Alfred de Vigny et ses doctrines semblera

naturel à ceux qui ont connu le poète-gentilhomme qui fréquen-

tait les salons et y apportait cette politesse exquise, ce grand air

qu'il conserva jusqu'à la fin de sa vie; mais à quelque temps de

là devait paraître, dans la même Revue, une machine de guerre

bien autrement audacieuse qui avait pour titre : Une lettre sur le

théâtre à propos d'Antony, lettre prudemment signée Y, car l'auteur

ne crut pas devoir se présenter dans la lice, visière découverte.

Oh! bel art de la scène, disait l'e'crivain anonyme, si tu corriges les mœurs, ce n'est

pas en riant cette foisl

Non, on ne rit pas, on pleure peu, mais on souffre beaucoup en voyant ce drame.

On e'prouve cette nerveuse agitation des personnages, qui crispe les mains et les pieds

malgré qu'on en ait, comme si on voyait quelqu'un toujours prêt à tomber d'un toit...

Cette jeune femme est comme menacée par un vautour qui tourne sur elle. L'épou-

vante saisit pour elle à la vue d'un jeune homme convulsif qui porte en lui-même deux

causes d'exaltation, son amour d'abord, puis cette rancune de bâtard et d'orphelin qui

lui fait bouillonner dans le cœur une éternelle rage contre la société.

On pressent (et c'est habile à l'auteur), on pressent que cet homme, toujours en

garde contre tous, qui a toujours l'épigramme à la bouche et le poignard à la main,

saisira la première occasion de se donner une victime. Et qui choisira-t-il? Cette

douce et gracieuse beauté qu'il a perdue en combinant froidement l'héroïsme et cal-

culant sur sa pitié, en ensanglantant son salon de soie pour qu'elle l'y garde, en volant

ses faveurs sur la grande route comme un brigand... Ce serait horrible si ce n'était

utile et moral.

Il ne m'est pas possible de croire que M. Dumas écrive un euvrage pareil sans une

pensée dominante et sans conclusion, comme on parle sans idée dans un bal. — Non,

je crois ce drame médité dans un but d'utilité morale et même religieuse .

Et il y a onze pages sur le même ton !

I. Revue des Deux Mondes, juillet i83i, t. Vill, p. 322 à 333.

i5
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Toute cette période de i83i, la Repue des Deux Mondes la

remplit de tentatives, d'audaces, d'excès. Sa critique du Salon,

elle la confiait à Henry Monnier!!! Elle médit de la Comédie-

Française et exalte le théâtre de la Porte-Saint-Martin ; elle

ravale Casimir Bonjour et s'enthousiasme pour Anicet Bourgeois;

cela est écrit en toutes lettres.

Un autre vent souffla bientôt, plus modéré, qui n'enlevait pas

les ardoises des toitures consacrées; la vignette de Tony Johannot

fut supprimée comme manquant de style et les doctrines de la

jeune école n'y furent admises que mitigées, trempées, avec beau-

coup d'eau dans le vin. Les romantiques perdaient un salon où

devaient prendre place les doctrinaires constitutionnels.



CHAPITRE XIII

LES ATELIERS. — LES THEATRES '

Une gazette de modes, une feuille de théâtre étaient sous le

gouvernement constitutionnel le moniteur des petits détails de

coulisses ; les grands journaux qui avaient de la tenue les négli-

geaient; aussi, pour tout ce qui concerne les menues choses qui

s'agitent autour d'une importante représentation, faut-il consulter

les feuilles spéciales. Si par exemple on veut avoir quelque idée

de la représentation de Marie Tudor à la Porte-Saint-Martin, le

Petit Follet, journal des modes, nous apprendra comment Victor

Hugo et Harel le directeur « faisaient » la salle. Chose impor-

tante en matière de théâtre que le choix et le groupement des

spectateurs.

Le roi, la reine, apparaissaient rarement dans ces solennités.

Louis-Philippe tenait pour les classiques; mais ses fils étaient plus

dans le mouvement, surtout le duc d'Orléans; il occupait l'avant-

scène de gauche avec ses frères, les ducs de Nemours et de

Montpensier ; à l'avant-scène de droite on remarquait le prince

de Joinville et le duc de Trévise. Dans la salle étaient groupés

les amis de la famille Hugo, les défenseurs, les enthousiastes,

les gens de lettres, les poètes, les critiques : Méry, Théophile

Gautier, Charles Nodier, Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, Alfred

de Musset, Gustave Planche, Henri Berthoud, Frédéric Soulié,

Lassailly, jusqu'à Marco de Saint- Hilaire ; on y voyait aussi

des hommes politiques, des historiens : le comte de Rambuteau,

Lautour-Mézeray, de Vaulabelle ; les journaux politiques et
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littéraires étaient représentés par Emile de Girardin, Armand

Marrast, Anténor Joly, Bohain, Nestor Roqueplan , Capo de

Feuillide, etc.

Un chroniqueur aujourd'hui ne manquerait pas de détailler les

toilettes des « lions » de l'époque : habits de Staub, pantalons de

Blin, gilets de Blanc, chapeaux de Gibus, bottes de Sakosky et

cannes de Marcadée. Il vaut mieux parler des chapeaux -calèches

VIGNETTE D HENRY MONNIER.

En tête du journal l'Entr'acte (i83i).

« de chez Herbault » et des robes à manches pendantes dites

« à la folle » que portaient Delphine Gay, accompagnée de sa

mère, M""' O'Donnell, sœur de Delphine, la duchesse d'Abrantès,

M""' Eugénie Foa et nombre d'autres beautés.

Hélas! le Petit Follet, malgré la sûreté de ses informations,

ne dura qu'un an. L'homme de génie qui Tavait fondé était de

cinquante ans en avance sur le siècle du « reportage ».

En recherchant avec persévérance des faits du même ordre

dans les petits journaux (mais les vignettes de Tony Johannot et
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d'Henry Monnicr en tcte de l'Eutr'acte et du Vert-Vert ne suffi-

sent-elles pas?) on aurait une idée plus complète des succès ou de

l'attente de succès au théâtre : leur popularité se continuait à

l'atelier ainsi que dans certains salons en camp volant, et un auteur

dramatique remuant pouvait encore étonner le « tout Paris » de

son temps par des fêtes improvisées.

Alexandre Dumas, l'homme le plus exubérant de l'époque,

représente bien cet écrivain que j'ai en vue. Aimant à paraître et

à se donner 'en spectacle, doué d'une vitalité excessive, Dumas

arbora sans cesse un panache voyant; mais ce remuement, ce

grimpement sur les épaules des autres tenaient tellement à la

nature du créole que ses rivaux eux-mêmes ne s'offensaient pas de

l'étalage de sa personne que faisait ce grand enfant.

Alexandre Dumas marqua ses divers campements parisiens par

des fêtes dont les décors étaient merveilleux. Les quelques peintres

d'alors en réputation regardaient comme un honneur de tra-

vailler pour la gloire de ce roi du romantisme; peut-être un

banquier n'eût-il pas obtenu à prix d'or ce que Dumas obtenait

des artistes avec un sourire.

Ce fut en i832 ou i833 que l'auteur û'Antony donna une

fameuse fête de nuit, au square d'Orléans où il campait plutôt

qu'il n'y résidait. Pour ce bal costumé Célestin Nanteuil avait

peint des anges soutenant le médaillon de Victor Hugo; Louis

Boulanger s'était réservé une scène de Lucrèce Borgia; Ziegler

représenta Phœbus et Esnieralda. Le rival de Victor Hugo ne

lui marchandait pas la gloire, comme on le voit; il ne demanda

à Clément Boulanger comme pendentif que trois scènes de la

Tour de Nesles. Parmi les décorateurs se faisait remarquer en

outre Eugène Delacroix, qui avait peint à la détrempe un Rodrigue

fuyant, d'après une poésie d'Emile Deschamps.
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Pour consacrer le souvenir de cette fête, Célestin Nanteuil se

chargea d'en graver à l'eau-forte les principaux motifs décoratifs. Un

ami, fort lancé jadis dans le mouvement romantique, me fit cadeau

d'une suite de cinq croquis, suite si rare que je ne l'ai jamais vue

signalée jusqu'ici. Ce sont des dessus de portes avec des figures

allégoriques soutenant, l'une le portrait

de Victor Hugo, avec le masque de

Quasimodo au-dessous, l'autre le profil

d'Alexandre Dumas, auquel est jointe

une scène de roman ou de poésie dont

je n'ai pu retrouver le sujet ; la dernière

eau-forte représente la porte d'un bahut

ornementé , dans ses cartouches , de

diverses peintures. A Taide de ces cro-

quis on peut reconstituer jusqu'à un

certain point, et dans quelques parties

de détail, les décors de la salle de

bal.

Avant les soirées de Victor Hugo,

les fêtes improvisées par Alexandre

Dumas, il eût été logique de donner

une idée des réunions dans l'atelier des

Devéria. Ceux-là peuvent être dits les

pères du romantisme; chez eux brûlait le foyer de l'insurrection, et

un contemporain, M. G., qui a donné une étude sur ces artistes,

D'après une eau-forte inédite

de Célestin Nanteuil.

doit être cité comme connaissant bien le terrain

Les deux frères vivaient en famille dans une maison de la rue de l'Ouest, isolée au

milieu d'un grand jardin. C'est là, sous les grands arbres, que vivaient ces gens remar-

quables et excellents. Ils allaient peu chez les autres, Achille surtout dont une seconde

valait un louis; mais tout Paris venait chez eux, le tout Paris intelligent et artiste qui
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se plaisait au milieu de cette demeure pleine de gravures, de meubles rares, de curio-

sités de toute sorte. L'hospitalité était princière et les soirées qu'on y donnait n'ont

pas dû s'effacer de toutes les mémoires. Qu'il y eût cinq amis ou cinquante personnes,

Achille Devéria travaillait toujours; installé dans un petit cabinet, il causait tout en

dessinant sur la pierre. Sans doute plus d'une de ces charmantes petites femmes au

chignon relevé, que nous retrouvons dans son œuvre, a été faite d'après nature au

murmure d'une valse; et je trouve en effet que ses dessins ont le brillant, l'éclat et

l'aisance d'un homme qui travaille dans un salon bien éclairé.

Ce qu'il y a de remarquable dans les Devéria, et c'est une qualité qu'ils ont en

commun avec tous les artistes de leur époque, c'est la franchise d'impression et d'exé-

cution. Ils veulent une chose, ils ont un but, et, réussie ou non, leur œuvre est toujours

nette. Il y a eu, en i83o, un souffle artistique; il semble que, pendant un court moment,

les hommes de cette époque aient respiré un air particulier et que leur sang ait circulé

avec plus d'ardeur dans leurs veines

Les Devéria appartiennent tous deux à cette époque d'enthousiasme où tout le

monde avait trop chaud, où l'on se battait au parterre de l'Odéon, où l'on s'enthou-

siasmait pour ou contre, où l'indifférence était inadmissible. Dans ce milieu-là ils ont

été brillants et ont occupé une belle place; mais le milieu changeant, la température

baissant tout à coup, ils n'ont pu se transformer et ont pour ainsi dire cessé d'être.

Ce n'est donc que rue de l'Ouest, dans leur petit hôtel, entouré de fleurs, qu'il faut

voir les Devéria, l'un dessinant à la lueur de sa lampe, tandis que Victor Hugo, Alfred

de Musset, Philipon, Bonnington, les Johannot, Louis Boulanger, M"" Paradol causent

autour de lui*.

Ces beaux temps devaient avoir une fin : « Après le succès

de son tableau la Naissance de Henri IV, Eugène Devéria,

renonçant tout à coup à la blouse pleine de couleurs et d'huile, à

la coiffure échevelée et au désordre tout romantique alors fort à

la mode, devint sans transition grand seigneur et petit maître.

Ce n'était plus un peintre coloriste, c'était un homme du monde,

un cavalier de haute mine au toupet en flamme de punch, à la

cravate haute et serrée. »

Le salon de Victor Hugo, les fêtes de Devéria, de Dumas

n'empêchaient pas la formation de cénacles moins nombreux, où

I. Vie parisienne, 18 février i865. Article signe G.
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étaient discutées, entre peintres et poètes, des questions d'art

nouveau et parfois dissident, mais sans prendre la proportion

d'un schisme; c'est ainsi qu'à la rue du Doyenné le moyen âge

fut laissé de côté pour le xviii" siècle : Théophile Gautier, Gérard

de Nerval, Arsène Houssaye, le peintre Camille Rogicr, évo-

quèrent tout un monde galant qu'ils rendaient plus romanesque

EAU-FORTE DE CÉLESTIN NANTEUIL d'aPKÈS GÉNIOLE,

pour le Jeu de la reine, de la comtesse Dash (iSSg).

encore que ne le comportent Crébillon fils et Boucher ; de

belles filles d'Opéra se mêlaient à Ceë enthousiastes du fard et

des mouches, et l'historique en a été traité maintes fois par

l'auteur de tant de romans de pécheresses.

Le goût de ces fêtes d'artistes s'était répandu jusqu'en province.

A Rouen, le jeune comédien Mélingue, en compagnie d'archéo-

logues, de peintres, de poètes et de journalistes de l'endroit,
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devait, en costume triomphant, marquer sa personnalité essen-

tiellement romantique dans « un bal d'artistes » organisé à l'hôtel

de ville.

Ce n'est pas une fête ordinaire que ce bal, disait le rédacteur de la Revue de Rouen,

c'est la reconnaissance en action de ce grand principe que tous les arts sont frères,

c'est le premier pas fait en dehors de cette ligne de démarcation qui séparait jusqu'alors

le bourgeois d'avec l'artiste.

Bourgeois ! Artiste ! La grande injure antithétique du moment.

Les romantiques n'avaient jamais pu pénétrer au cœur du monde

orléaniste, dont les gouvernants étaient voltairiens. L'ombre de

Voltaire tenait les portes fermées de ces salons aux novateurs.

Voltaire, c'est-à-dire la raison, la mesure, l'esprit français par

excellence. Les romantiques pouvaient faire une large enjambée

de Gringoire à Chateaubriand et passer par dessus Molière et

La Fontaine ; le gros de la nation ne les suivait pas, étant composé

d'hommes qui avaient étudié à ces sources.

M. Thiers est bien le type de ces bourgeois qui représentent

le sentiment du pays ; aussi les opinions littéraires de l'historien

méritent-elles d'être recueillies, ne fût-ce qu'à titre de renseigne-

ment. M. John Lemoinne, dans son discours de réception de

M. Labiche à l'Académie française, a bien montré la nature de

l'ancien président de la République, très hostile, même cinquante

ans plus tard, aux courants littéraires qu'il avait côtoyés :

Je me rappelle qu'un matin, dans les plus mauvais jours de 1871, M. Thiers, que

j'étais allé voir à Versailles, m'ayant demandé des nouvelles de M. de Sacy, je lui

répondis qu'il continuait à être amoureux de ses vieux livres et à ne pas connaître les

romantiques. Et M. Thiers me dit avec cette vivacité dont vous avez le souvenir : — Ah 1

il a bien raison, Sacy; les romantiques, c'est la Commune!

Il ne faut pas trop prendre au pied de la lettre cette boutade;

je la recueille comme un fragment de conversation, devant la

16
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cheminée d'un salon, entre deux hommes politiques, et en enlevant

la passion qui est dans la forme, je retrouve les sentiments peu

sympathiques des hommes d'État de la génération de Louis-Philippe

pour les romantiques.

Ceux-ci s'en consolaient en donnant des fêtes, et il est bon d'en

signaler une qui fut la dernière et comme une sorte de bouquet

VIGNETTE D AUGUSTE BOUQUET,

d'après Gavarni (vers i835).

de feu d'artifice. Un grand bal de nuit paré et masqué eut lieu à

rOpéra-Comique le 14 janvier i835. Comme toujours, les peintres

en avaient fait les frais. Clément Boulanger était le directeur des

divertissements. Pour décors, une toile de fond représentant le

golfe de Venise, un pont des Soupirs jeté entre la scène et la

salle. L'organisation des tableaux vivants, d'après la Jane Grey

et le Cromwell de Paul Delaroche, avait été confiée à Camille

Roqueplan. Les danses étaient coupées par des « proverbes,
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scènes comiques et lazzis composés par Henry Monnier » ; enfin,

un élégant programme était orné d'une eau-forte de Célestin Nan-

teuil.

Toute la bande des gens d'esprit et des peintres, Ourliac et

Gavarni en tête, recherchait ces fêtes élégantes. D'autres cénacles,

d'un ordre plus intime, réunissaient dans des quartiers en dehors

du Paris mondain les gloires qui commençaient à poindre.

C'est une humble nature que celle de la banlieue de Paris

,

elle était encore plus pauvre en i83o qu'aujourd'hui : des jardins

de maraîchers, des carrés de fleurs et de légumes au milieu des-

quels le jardinier se garde bien de laisser pousser des arbres,

d'un côté la grande route droite et interminable bordée d'ormes,

parfois un champ de seigle avec son petit sentier qui le partage,

puis se détachant sur le ciel l'armature d'une énorme roue de

carrier; à l'horizon quelques collines s'estompant en bleu. Avec

quelques masures plâtreuses, tel était en 1828 le quartier de la

barrière Montparnasse. A la suite de guinguettes, de bals, de mar-

chands de vin, de fricoteurs de gibelottes, commençait ce paysage

particulier que seul peut apprécier le Parisien. En traversant la

chaussée du Maine, après avoir suivi quelques sentiers détournés

on voyait au milieu de la plaine une petite maison ombragée

d'arbres. Des tables et des bancs de bois garnissaient une cour

plantée d'acacias, chose rare dans ces parages. C'était le cabaret

de la mère Saguet, fréquenté assidûment par Charlet.

Chez la mère Saguet se réunissaient également à de certains

jours les poètes et les artistes du quartier du Luxembourg :

Victor Hugo, David d'Angers, Sainte-Beuve, les Devéria, l'ar-

chitecte Roblin et un pindarique par excellence, Denne- Baron.

Là, comme l'a dit un écrivain qui a recueilli avec ces noms le

souvenir d'agapes sans prétention, on mettait en commun « la
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gaieté, la bonne humeur* ». On se livrait à des plaisanteries anti-

classiques, faisant comparaître à la barre un faux Bignan pour

discuter avec lui sur la prosodie nouvelle et avoir facilement raison

de son classicisme.

C'est encore un cénacle que le cabaret. Celui de la mère

Saguet fut très suivi alors que Victor Hugo demeurait dans la

rue de Vaugirard. Vint le jour où la gloire appela le poète sur la

rive droite.

J'ai connu^ dans ma jeunesse, ce dernier cabaret littéraire jadis

hanté par les romantiques et j'ai été lié avec les deux derniers

hommes qui étaient restés fidèles au quartier Montparnasse, le

sculpteur Préault promenant ses agitations et l'étincelle de ses

mots, Sainte-Beuve qui faisait sa promenade quotidienne sur le

boulevard extérieur.

Recherché dans les salons du second Empire, l'aimable vieillard

préférait écouter les chansons des étudiants revenant de la Closerie

des Lilas et le gai babillage des grisettes du quartier. Du roman-

tisme auquel il avait pris une si vive part, le célèbre critique ne

parlait qu'avec une sourdine et bien des atténuations; mais, dans

ses promenades à la barrière, le vieil homme se rappelait Theu-

reux temps de sa jeunesse où la gloire n'apparaissait que douce-

ment estompée, sans les exigences que commande le génie. La

main dans la main, le cœur sur les lèvres, les propos joyeux de

table, tout cela renaissait au souvenir du cabaret de la mère

Saguet pour le critique devenu philosophe et prenant les sacerdoces

littéraires, le char de triomphe des poètes, les succès retentissants

d'aujourd'hui pour ce qu'ils vaudront demain.

1. Max de Villemarest, la Barrière Montparnasse. {Les Cent-et-iin, t. III, i832. In-8'.)



CHAPITRE XIV

DU BEAU ROMANTIQUE EN MATIÈRE DE PORTRAITS

On accusa jadis avec véhémence les romantiques de cultiver

spécialement le laid; ils firent, il est vrai, une certaine consom-

mation de cet agent esthétique et l'employèrent à larges teintes

plutôt qu'en frottis légers ; toutefois, si on écarte les nains, les

bossus, les bâtards et toute la truanderie chère aux romanciers de

i83o, on voit se profiler de jeunes hommes songeurs, des femmes

passionnées dont la beauté, quoique fatale, ne fait pas tache en

regard des types élégants des keepsakes de fin d'année. Les créa-

teurs de ces personnages romanesques reconnaissaient tellement

l'utilité du beau qu'eux-mêmes, quand ils daignèrent communiquer

leur image au public, se firent peindre jeunes, distingués, étranges

et répondant au goût de leur époque.

Les principaux écrivains romantiques passèrent par le crayon

de Devéria, qui donna à leur physionomie, ainsi qu'aux plis de

leurs habits, un tour tout à fait fatal. Jean Gigoux, Louis Boulan-

ger, Célestin Nanteuil, Jehan Du Seigneur trouvèrent à ce moment

des regards, des chevelures, des attitudes qui n'appartenaient pas

précisément à l'école de Holbein, mais qui, répétés avec insistance

sur la toile, le marbre, le bois et le cuivre, donnent à croire

que poètes et romanciers des deux sexes de ce singulier temps

appartenaient plus ou moins à la famille d'Angèle et dCAntony,

et que le velours, la soie, prodigués pour répondre à de triom-

phantes coupes dhabits, sortaient non plus de la main de vulgaires

tailleurs, mais de couturiers vénitiens de l'époque du Véronèse.
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Parmi les personnages célèbres de l'époque qui n'appartenaient

pas au clan romantique, quoiqu'ils en subissent toutefois certaines

influences, on compte Balzac et M"" Sand. Le premier prit un

certain temps plaisir à encadrer sa physionomie rabelaisienne dans

une robe blanche monacale; pour M"* Sand, son profil d'éphèbe

méditatif se détacha sur un fond presque aussi sombre que

l'ample vêtement de velours noir sous lequel se déguisaient ses

formes.

Elle ne se laissa peindre en femme que tard. Le titre de madame

lui plaisait médiocrement; pendant quarante ans elle tint à paraître

George aux yeux du public.

Nous n'aurions pas le burin de Calamatta d'après l'auteur de

Lélia ' qu'il resterait un livre curieux où la femme de lettres permit

à Tony Johannot de la peindre d'après ses aspirations.

Un certain M. Pictet, major fédéral d'artillerie, qui, à l'époque

des Lettres d'un voyageur, représentait à Genève le romantisme

international, entreprit lui aussi de rendre compte au public de

ses impressions de voyage. Le livre du major Pictet a pour

titre : Une Course à Chamounix, conte fantastique ~
. Je n'abuserai

pas de mes lecteurs en leur donnant une analyse de ce roman

franco-genevois ; les mandragores de la fantaisie s'acclimatent diffi-

cilement dans la cité au-dessus de laquelle flotte l'ombre austère

de Calvin, et si le fantastique d'Hoffmann ne se greff'e qu'impar-

faitement sur l'article -Paris, on comprend combien il dut se

montrer rebelle à la nature méthodique du major Pictet. Heureu-

sement Tony Johannot, toujours en verve, dessina pour le frontis-

pice du livre du Genevois un jeune Sand songeur qui semble de

1. En tête de Mauprat. Paris, iSSy.

2. Librairie orientale de B. Duprat. Paris, i838. Petit in-8°. Dans la 2» édition, publiée en

1840 à la même librairie, U titre a subi des modifications : Une Course à Chamounix
,
fantaisie

artistique, pour servir de supplément aux « Lettres d'un voyageur ».
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la famille des artistes italiens, peints plus tard avec amour par

l'auteur des Maîtres mosaïstes.

Quoique la nature des écrits de M""' Sand se ressentît de l'in-

fluence de Jean-Jacques, une sorte de curiosité artistique la poussait

vers les fantoches ; en cela M"" Sand se rat-

tachait par un coin aux doctrines de l'école v^^ y^

romantique, c'est-à-dire de l'art détaché de

toute préoccupation humanitaire et commu-

niquant un souffle vital, même à des marion-

nettes. Ce fut ainsi que Tony Johannot

représenta, partant pour un sabbat littéraire,

l'amie du major Pictet à cheval sur un de george sand.

Vignette do Tony Johannot (i838).

ces angoras fantastiques tels que les imagi-

nations populaires se les représentent, au dernier coup de minuit,

dans le carrefour d'une forêt.

La postérité, si elle s'occupe de semblables amusettes, recon-

naîtra la dose d'illusions particulière aux romantiques ; elle s'aper-

cevra en outre que, sous l'influence des feux follets qui s'ébattaient

dans leur imagination, la plupart des poètes et des romanciers

de 1825 à 1840, en même temps qu'ils affichaient des sentiments

fictifs, se composèrent a une tête ».

Il est des êtres dont les sentiments ne vibrent qu'au contact

du vrai. Ne leur parlez pas du beau, du laid, ils ne savent ce

que veulent dire ces formules et répondent par le vrai. Ces gens

se trompent parfois, entraînés par la recherche de la vérité quand

même; mais ils ont le courage de ne pas s'inquiéter d'un public

qui a soif de mensonges.

Un de ces sectaires m'apporta un jour le portrait que voici

(voir page 12g) :

— Vous vous révolterez, me disait-il, mais je place l'image de
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M""= Barthélémy- Hadot beaucoup au-dessus de celle de George

Sand.

L'hérésie, en effet, semblait considérable.

— M""" Barthélemy-Hadot, reprit l'homme, tout en ayant fait

sa toilette...

— Pour l'amour de Dieu, m'écriai-je, qu'est-ce que cette

personne?

— Un peu de patience et vous serez éclairé... M""^ Barthélemy-

Hadot écrivait pour le libraire Pigoreau des romans historiques

qu'on peut classer à la suite de ceux de M'"° Cottin. Ne froncez

pas le sourcil... Les Écorcheurs du vicomte d'Arlincourt, l'Hôtel

du Petau-Diable de Siméon Chaumier n'ont jamais obtenu la popu-

larité à.'Amélie Mansjîeld ou de Malvina. Vous seriez tout à fait

injuste de faire descendre M""= Barthélemy-Hadot du rang que lui

a conquis à cette époque son imagination... Mais je ne m'occupe

que de son portrait ; il peut choquer un partisan de l'école roman-

tique, il offre la suprême qualité d'être essentiellement vrai... Vrai

comme un ancien pastel de grand'tante de province...

Ce fanatique de vérité quand même était impitoyable ; mais

sa réelle connaissance des arts primitifs, jointe à un fonds de

raillerie toujours en éveil, faisait qu'on Técoutait avec profit, même

sans partager ses opinions.

— Si j'écarte, pour les besoins de ma démonstration, continua-

t-il, les nuages symbolisant la gloire de cette dame de lettres,

je trouve une honnête personne dont les yeux et la ligne sinueuse

des lèvres annoncent un observateur convaincu... M"^'^ Barthélemy-

Hadot possédait une qualité indispensable aux grands travailleurs,

la santé : son bras a l'ampleur de celui de la célèbre M"" Georges;

sa poitrine est richement meublée et si la ceinture, ornée d'un

médaillon dont seul M. de Concourt pourrait dire l'origine et la
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valeur, n'était pas remontée haut suivant la mode du temps, on

verrait les hanches de cet auteur surgir triomphalement de la

robe en fourreau... La délicate écharpe de gaze, ornée de fleurs,

qui assujettit, sans en avoir l'air, le tour de cheveux de M"'" Bar-

thélemy-Hadot, ne féminise pas sensiblement les traits sévères du

MADAME BARTHELEMY-H ADOT,

pour le Siipplcmciit au Dictionnaire des romans (i82S).

visage de Thistorien. Alors qu'elle posait devant le dessinateur

dans cette toilette de Sainte-Périne, M""= Barthélemy-Hadot voulut

se présenter au public sous le costume qu elle eût choisi pour aller

dans le monde; mais sa physionomie reste intègre. Point de ces

sourires alléchants que font les auteurs à la porte de la baraque

de leurs livres pour engager les lecteurs à y entrer... Les coins

'7
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de la bouche se dirigent vers le sol en signe de méditation.

Impassible comme M"^ Lenormand, M"'' Barthélemy-Hadot semble

tirer les cartes pour les lecteurs de romans historiques et, pleine

de sérénité, elle attend que la postérité ratifie les nuages de gloire

dont Ta entourée le libraire Pigoreau.

Un peu accablé d'abord par le pallas de l'acharné défenseur

de la réalité, j'allais répondre. L'homme approcha les deux images

l'une à côté de l'autre, pour me forcer à les comparer, et, prenant

congé de moi :

— Je juge donc un tel portrait vrai comme la vérité, ajouta-t-il,

et tout en admettant qu'il n'offre pas le charme bizarrement

androgyne de celui de M""" Sand, j'en reste à ma première

impression, je préfère l'image de M'"" Barthélemy-Hadot.

FRONTISPICE DE TONY JOHANNOT

pour les (Kuvres de Waltei- Scott (iS33).



CHAPITRE XV

LE BIBLIOPHILE JACOB

Qui n'a remarqué, sous le porche des cathédrales, de nobles

et pensives figures dont les pieds reposent sur des consoles histo-

riées de profils grimaçants? Les tailleurs de pierre du moyen âge

se plaisaient à ces contrastes; ils savaient fondre de telle sorte la

majesté des lignes avec le caprice, que gravité et raillerie s'harmo-

nisaient et se complétaient comme dans la vie.

J'entrevois presque sous un même jour la littérature romantique.

Au seuil se dressent de nobles statues pensives, d'autres mutilées

conservant toutefois de la grandeur, certaines tout à fait frustes

gisant sur le sol couvertes de mousses, pendant qu'à côté la main

des hommes et les intempéries de l'atmosphère ont respecté des

bas-reliefs d'une moindre importance.

Ces images n'ont pas la même proportion et ne jouissent pas

de la même lumière. Aux étages supérieurs du monument

s'agite, perdu le plus souvent dans l'ombre, tout un monde de

statuettes, de figurines, de mascarons, de gargouilles que notre

siècle curieux fait mouler dans leurs niches et leurs tourelles pour

les mettre en pleine lumière dans des musées d'architecture. Ces

écarts de l'art trouvent un écho dans le monde intellectuel. A côté

de Balzac et de Victor Hugo, ces hommes au regard profond qui

transperce l'humanité, se dresse tout un monde de figures de

troisième ordre qui n'avaient pas été vues jusqu'ici et qu'il était

bon de descendre de la hauteur où elles étaient placées pour

bien les juger.
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La critique moderne a donné beaucoup d'extension, peut-être

trop, à un groupe d'êtres inconnus ou oubliés dont on emplirait

un Panthéon. J'y adjoindrai volontiers quelques statuettes, les

unes un peu académiques, les autres narquoises, par cette raison

que sous les maîtres il est utile de grouper les élèves. Dans

l'école je choisis quelques disciples, quelques écoliers : ils ont

pour avantage d'avoir moins de tenue, de réserve, de dire impru-

demment tout haut ce que les maîtres pensaient tout bas, de

montrer les défauts des qualités, enfin de servir d'écorchés faciles

à étudier.

Avant que le romantisme eût conquis le terrain et planté sa

glorieuse oriflamme de Montjoie Saint-Denis sur les murailles d'un

Paris qui ne comptait alors que douze arrondissements, le Biblio-

phile Jacob fut un des combattants mémorables de Tépoque. 11

portait la visière de son casque baissée, mais son armure admira-

blement ouvragée le faisait remarquer de tous, et quand, à vingt

ans de là, de jeunes écrivains surgirent entre 1845 et i85o, ils

n'entrevoyaient qu'avec respect l'un des pères du roman historique,

bien que déjà ce mode de récits fût délaissé pour la peinture

de moeurs modernes.

Le BibUophile eut-il conscience de cette transformation pro-

fonde qui n'était pas seulement particulière à la France, car

Dickens opposé à Walter Scott ne dut plus tard sa popularité qu'au

même courant ? Toujours est-il qu'abandonnant le roman historique

qui lui avait donné droit d'entrée, en compagnie des auteurs

sacrés, des historiens et des moralistes, dans la classique collection

du Panthéon littéraire, le Bibliophile Jacob, laissant de côté un

pseudonyme fatigué, reprit son véritable nom de Paul Lacroix.

Rarement on vit depuis lors un auteur plus fécond. Le sang de

l'écrivain semblait de l'encre, son cœur un encrier, ses doigts une



LE BIBLIOPHILE JACOB i33

plume à cinq becs. Paul Lacroix, si particulièrement doué au point

de vue de la productivité, ne connut dès lors ni trêve, ni loisirs,

ni repos, ni fêtes carillonnées. Écrivant sur tout et bien d'autres

choses encore, il donnait quotidiennement de la besogne à tout

un atelier de typographes et faisait hausser, dit-on, les actions de

la papeterie où se fournissaient ses éditeurs.

Il n'en fut pas tout à fait ainsi alors que, voué à l'acharné

labeur des œuvres d'érudition, l'écrivain pâlissait sur les études

que commandent de semblables recherches.

Entre les divers romans qui avaient consacré le nom du Biblio-

phile Jacob, il convient de citer particulièrement la Danse macabre.

Ce fut le joyau de son œuvre, le livre-type que le public accroche

au nom d'un auteur et qui fait qu'à Victor Hugo l'écho répondait

jadis Notre-Dame de Paris, comme Eugénie Grandet fut longtemps

le roman qui accablait Balzac. Écho qui ne sonne pas toujours juste,

mais dont le son répond au cœur des masses. Pour la génération

qui suivit et qui a besoin d'une étiquette nettement écrite, le

Bibliophile Jacob fut appelé à traîner à sa suite la Danse macabre

et il eut l'insigne honneur d'être l'auteur d'un livre, récompense

flatteuse qui n'est pas toujours accordée aux littérateurs de talent.

11 importe peu de savoir si le romancier avait bénéficié de la

popularité imprimée par Holbein à cette danse sarcastique et

égalitaire; aussi bien le Bibliophile prouvait par de profondes

recherches que le titre de la Danse macabre était amplement justifié

et qu'il ne recouvrait pas une marchandise de pacotille. Rien que

l'introduction historique qui se dresse devant l'œuvre semble un

porche précédant une majestueuse cathédrale. Dans une préface

développée, l'auteur se plut à montrer l'échafaudage qui suppor-

tait son livre.

Embarrassé devant ce trésor de connaissances les plus diverses,

I



«34 LES VIGNETTES ROMANTIQUES

j'en détacherai l'étymologie du mot macabre : bien des pensées,

bien des veilles, bien des lampes mourant faute d'huile au petit

jour, ont permis à cette savante étymologie de se produire.

Macabra en arabe veut dire cimetière : en anglais make signifie faire et break

briser; en hébreu maccahbi s'explique par. le latin plaga ex mc^ c'est moi qui fais le

mal; en vieux français ma cabre se prend pour ma chèvre; d'autres ont prétendu que

' ^^

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour la Danse macabre^ du Bibliophile Jacob (iS32).

Macabre était l'inventeur de cette danse; et, en efl"et, ce peut être un troubadour

nommé Macabrus qui a composé des espèces de complaintes sur la mort et la fragilité

humaine.

Enfin le mot de macabre n'a-t-il pas certaine analogie avec la formule magique

abracadabra ' ?

On voit combien l'imagination en éveil, prêtant son appui à

I. Prétace de la Danse macabre, édition de i832.
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rérudition plus raisonneuse, peut ouvrir de vues aux écrivains.

Abracadabra gros de macabre^ c'est la rosace à vitraux de cou-

leur par laquelle la clarté entre dans une œuvre et illumine les

lecteurs.

A l'époque où fut publié ce roman historique se débattait dans

la littérature un cerveau plein de choses, parfois confuses, par-

fois lumineuses, cerveau appartenant à un être tourmenté mêlant

l'industrie à l'art, la critique à la création et qui, nourri de

lectures accumulées, prétendait se rendre compte de toutes les

formes de Timagination. Je parle de Balzac qui, non content de

chercher à se juger lui-même, jugeait volontiers les autres et

faisait passer ses propres inquiétudes dans l'esprit de ses confrères.

En ce sens le morceau de critique qu'il consacra dans le Feuil-

leton des journaux politiques ' à un livre nouveau que venait de

publier le Bibliophile Jacob, les Deux Fous, histoire du temps

de François /"', mérite d'être lu, quoique un peu acerbe et

emporte-pièce. Cet article, curieux pour l'époque oîi l'art de la

critique allait disparaître étouffé par le journalisme, ne suffit

pas à Balzac. Il revint à la charge, mais équipé plus à la légère.

Le portrait intitulé « le Bibliophile Jacob » montre un Balzac

plein de bonne humeur et de gaieté rabelaisienne. Dans cet article

anonyme, mais signé à chaque mot, apparaît un Gaudissart qui

s'est emparé du bâton de Polichinelle et qui en joue avec une

verve que n'ont jamais atteinte certains personnages gausseurs de

la Comédie humaine.

Quoiqu'il (M. JacobJ ait la mine refrognce d'un vieux juge fatigue d'une audience,

il est doux, affable, un peu bavard, et simple comme La Fontaine. Si vous ne le ques-

tionnez pas et que vous passiez devant lui, il ne s'offensera pas de vos rires et vous

regardera en marmottant ou marmottera en vous regardant, comme il écrit en feuilletant

1. (J£i4vrc's complètes de Balzac, t. XXll.
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et feuillette en écrivant. C'est toujours à lui que le garçon de la Bibliothèque vient

dire: « Monsieur, il est trois heures, on va fermer. » Ce bonhomme rassemble alors

ses papiers, garde la plume, et s'en va par les rues, étonnant les flâneurs qui le prennent

pour l'ombre d'un pilier de la Sorbonne. Il a l'air d'un vieux portrait qui sort de son

cadre et marche, ou plutôt il ressemble à une note, à un bourdon d'imprimerie mis au

milieu d'une page : il vit en marge du temps présent.

Eh bien, cet homme-là est, en quelque sorte, la conscience de l'histoire, l'histoire

même ou quelque chose de plus que l'histoire, un tiers de Dieu, car il voit le passé

comme s'il était devant lui.

Tout être qui a rêvé de devenir chat pour se donner la jouis-

sance de prendre des souris trouvera une certaine satisfaction

à savourer le passage où le Bibliophile Jacob devient « la con-

science de l'histoire, l'histoire même ou quelque chose de plus que

l'histoire ».

Balzac continue à faire sauter sa souris en l'air et à la rattra-

per avec d'amusants coups de patte.

M. Jacob connaît tous les siècles avec leurs meubles, leurs costumes, leurs mœurs,

leur langage, leurs gestes, leur architecture. Il vous dira, en voyant sur le boulevard

des gaufres roulées, que, sous Charles VI, cette pâtisserie avait une forme bien plus

déshonnête. Il sait quand un mot est né, pourquoi il est né, de quoi il est né et quand

il est mort. Il ne connaît pas la rue aux Ours, mais bien une rue aux Oiies où l'on vend

des oies, et qui mène de la rue Saint-Denis à la rue Saint-Martin. Souvent il demande

des macreuses à sa ménagère et se plaint qu'on ne lui serve pas des foulques, des

paons et du beurre rôti, comme en savait faire Taillevent.

A part lui l'auteur ainsi secoué put se dire que Balzac, qui

jadis s'était essayé dans le roman historique^ était peut-être jaloux

de ce genre compliqué.

Toujours occupé avec sa souris, le critique continuait :

C'est à P. L. Jacob, bibliophile, c'est à ce digne et excellent homme, c'est à cette

espèce de mouleur en cire qui passe sa vie à guetter une syllabe, un fait, qui prend

,les empreintes de toutes les faces héroïques des vieux siècles; c'est à ce modèle des
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antiquaires, qui voudrait mettre sous verre toute une e'poque, qui se plaint de la peti-

tesse des médailles, et souhaite vingt fois par jour un Carporanta' des faits historiques,

c'est à ce consciencieux et modeste auteur, l'ami de tous ceux qui le connaissent, c'est

à ce Vaucanson littéraire que nous devons les Deux Fous!... Lire ce livre, c'est vivre

dans le xvi" siècle, et nous le comparerions volontiers au cabinet de Curtius dont, par

un coup de baguette, les figures auraient reçu, pour un jour, la vie et le mouvement.

En effet, cette composition tient de la peinture, de la sculpture, du drame et de la

magie. C'est un sièclorama. On regrette bien vivement que le temps prodigieux réclamé

pour ces sortes de compositions les rende si rares. F!nfin, m'est advis que Sa Majesté

Charles X devrait donner quelques fonds à notre ami P. L. Jacob pour élever,

fonder, administrer, diriger, entretenir une manufacture royale de mosaïque historico-

littéraire.

Ainsi conclut le chat qui, fatigué de donner des coups de

patte à sa souris, se repose victorieux en la regardant étendue,

sans mouvement, sur le plancher. Après s'être longuement amusé,

le chat n'en fera qu'une bouchée tout à l'heure et ce goiàter sera

vraiment succulent. Eh bien non, la souris n'est pas morte; la

preuve, c'est que d'un trait elle vient de regagner son trou, à la

barbe du matou ébahi.

Pour l'édification du petit monde littéraire où, du plus gros au

plus petit, chacun joue le même jeu, il convient de rapporter

comment plus tard la souris se vengea du chat.

Avec son système de surexcitation cérébrale et de travail désor-

donné, Balzac avait abrégé ses jours ; les efforts du Bibliophile

Jacob étaient incessants, mais mesurés et moins fiévreux. Le style

« fiel et amertume », « sang et malédiction », de ses conceptions

moyen âge n'était que pour la montre.

Avec une pointe d'ironie qui devenait juste, Balzac avait dit

du Bibliophile : a II a la naïveté d'un La Fontaine ». Un La

t. A l'époque où furent inventes le Panorama, le Diorama, le Toporama, un industriel

organisa une exposition de fruits et de plantes exotiques à laquelle il donna le nom de Carpo-

rama; d'où la langue rama de i8?o, dont Balzac a donné de facétieux échantillons dans

le Père Goriot.

18
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Fontaine du xrx^ siècle, il est vrai, faisant gémir la presse et

obligé pour vivre de se répandre en publications de toute sorte.

Le bon Paul Lacroix n'avait pas de rancunes. Balzac mort, il se

vengea de son adversaire en écrivant une notice très élogieuse du

romancier, en tête des Femmes de Bal\ac. N'est-ce pas un rare

exemple que celui-là, donné par un saint Sébastien criblé de

flèches qui chante un hymne à la louange de son bourreau ?

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour le Divorce, du Bibliophile Jacob (iS3i).

J'estime l'excellent Bibliophile Jacob à ce titre; je lui pardonne

Vertu et tempérament^ et un point tout particulier commande mes

sympathies pour le doyen des écrivains d'aujourd'hui.

Quoique rêveur et aimant à regarder voltiger l'idée dans les

étincelles du foyer ou à travers la fumée d'une cigarette, je ne

suis pas de ceux qui envient les hommes pressés de produire,

jaloux d'emplir les colonnes des dictionnaires bibliographiques,
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et je laisse Tavenir se prononcer sur cet amoncellement de pro-

duits. Mais le Bibliophile Jacob, quoi qu'il arrive, n'avait-il pas

droit à un chapitre spécial par son culte des vignettes ? Pour lui,

Tony Johannot a dessiné les vignettes qui caractérisent le mieux

la souplesse de son talent. En tète il faut placer le Roi des

Ribauds^ une silhouette reconstituée sans doute d'après les indi-

cations de rérudit auteur de cet ouvrage.

Tony Johannot a laissé en outre, dans la vignette du roman

le Divorce, un petit chef-d'œuvre de grâce et d'élégance, ce n'est

pas trop dire. La Parisienne ainsi vue, c'est à un thème du

Bibliophile Jacob qu'on la doit, et il faut savoir gré au laborieux

écrivain d'avoir laissé de côté ses truands et ses malandrins pour

fournir à un artiste matière à une si délicate représentation de

la femme de i83o.



CHAPITRE XVI

HIPPOLYTE TAMPUCCI

Il peut sembler hors de saison de faire figurer Tampucci dans

la pléiade romantique. L'homme suivit, même de bien loin,

l'honnête voie tracée par Casimir Delavigne; mais ses liaisons

avec certains poètes plus en avant, les renseignements biographiques

sur l'enfance de quelques-uns de ses contemporains qu on trouve

seulement dans un livre rare', le concours que lui apporta le plus

célèbre des aqua-fortistes de Tépoque, expliquent le rang qu'il

occupe dans ces études.

Fils d'un préparateur du cours de chimie du collège Charlemagne,

Tampucci, ayant imprudemment témoigné de certaines aspirations

à la poésie, fut placé par son père chez un cordonnier. Un poète

dans l'échoppe d'un rapetasseur de chaussures ! « On espérait par

là détruire toutes ses illusions, faire taire ses doux rêves d'enfance »,

dit M. V..., qui a fait précéder le volume de Poésies d'un court

avertissement.

Le poète « résista saintement à son père, brisa les outils pour

lesquels il n'était point fait, et redevint libre en se rendant à lui-

même. »

Cependant le préparateur de chimie, jugeant sans doute qu'il

avait trop rabaissé son fils, lui fit obtenir l'emploi de garçon de

classe au collège Charlemagne. Tampucci accepta sans répugnance,

quoique cette nouvelle fonction ne fût pas encore d'un ordre bien

relevé. « C'était pour lui rester en famille, dit son biographe : il

I. Poésies, par Hippolyte Tampucci. Paris, Paulin, i833. in-8°.
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avait été élevé dans la maison, s'était mêlé aux Jeux de quelques-

uns des élèves, devenus depuis écrivains distingués. »

C'étaient Théophile Gautier , Gérard Labrunie , Edouard

Thierry, qui avaient suivi les cours du collège Charlemagne; aussi

les principales pièces du volume de poésies leur sont-elles dédiées

comme gages d'affectueux souvenirs.

Déjà par ces liaisons Tampucci se rattache incidemment au

mouvement romantique. Le poète en a les amertumes, les déses-

pérances ; il est touché par un bout de l'aile du vieux Temps

de i833.

L'âge, qui avait mis en rapport ces collégiens et le pauvre

garçon de salle, eut pour effet plus tard de permettre à Tampucci

de se rappeler au souvenir de Gérard et de Théophile.

Grâce à ce volume, on a un profil de Gautier, enfant blond,

couvé sous les tendresses de la famille. La note tendre et émue

des premières années d'adolescence, que n'a jamais fait vibrer

l'auteur des Jeune-France, se trouve là seulement.

Sur un sable doré ta vie, ô The'ophilc,

Coule parmi des fleurs.

L'existence de son ancien camarade, fils d'un employé dans les

douanes qui ne paraît avoir contrarié en rien la vocation du poète,

semblait un paradis à Tampucci en comparaison de la sienne :

Ta lèvre n'a jamais goûté l'absinthe amère

Du morne désespoir.

Près de toi sont tes sœurs ; un baiser de ta mère

Clôt tes yeux chaque soir.

Qu'il y a loin de ce croquis d'enfant chéri au chef des bandes

à'Hernani !
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On entrevoit par les vers suivants de la même pièce que Tauteur

d'Albertus se souciait déjà bien plus d'un pourpoint rouge que

d'aspirations sociales. Il n'avait pas souffert.

Théophile ! viendront des jours où dans ton âme

Luira, n'en doute pas, une plus sainte Hamme.

L'humanité gémit et crie aux oppresseurs :

Haine, opprobre ! Voilà la tâche du poète !

Vers peu éclatants, sages conseils qui ne répondaient en rien à la

nature factice que tout jeune Théophile Gautier semble s'être créée'.

Avec Gérard le pauvre Tampucci se sentait plus à Taise.

L'humoriste ouvrait au contraire la porte aux sensations intimes

dont son ami Théophile condamnait l'étalage. Gérard aimait et

épanchait ses rêves dans le cœur du pauvre Tampucci.

Ton jeune cœur, brûlant de l'amour de la gloire.

D'un autre amour aussi vient de sentir les feux;

Poursuis, Gérard, poursuis! Qu'une double victoire

Bientôt vienne combler tes désirs et mes voeux.

Et plus loin :

Pourtant, quand, le front ceint d'une Hamme si belle,

D'un père par tes chants embellissant les jours,

Et couvert de baisers d'une amante fidèle,

Tu viendras me conter ta gloire et tes amours.

C'est bien là la camaraderie affectueuse de deux jeunes gens.

Gérard, sans morgue, sans prétentions littéraires, comme il le

1. A diverses reprises la critique reprocha au poète cette indift'érence pour tout sentiment

humain. « Le poète ne doit pas geindre en public », me disait Théophile, plus sensible à ces

attaques qu'il n'en faisait montre.

Le masque flegmatique, que l'homme crut utile de porter dans la vie, finit par se coller à

son visage : il avait jeté tant de pierres sur ses sentiments qu'ils restèrent murés et incapables

de reparaître.
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' montra toute sa vie, avait déjà publié un certain nombre d'opus-

cules; sa traduction du Faust et des poètes allemands le mit hors

de pair. 11 aimait quelque belle inconnue et faisait pénétrer un

rayon de poésie et d'amour dans l'âme du pauvre Tampucci en lui

confiant ses aspirations poétiques, les battements de son cœur.

f% îll

d'après l'eau-forte de CÉLESTIN NANTEUIL,

pour les Poésies d'Hippolvtc Tampucci (i833).

Plein de tolérance, Gérard pouvait entendre les vers suivants

du garçon de salle sans se gendarmer :

Je chéris Casimir, j'admire Lamartine,

Je goûte de leur luth les sons mélodieux.

Deux vers qu'à aucun titre Théophile n'eût admis. L'enthousiasme
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pour Casimir Delavigne équivalait, vers i833, à un brevet de

cuistrerie impardonnable.

Le volume de Poésies de Tampucci contenait, il est vrai, une

sorte de pièce romantique dédiée à Victor Hugo; mais au fond

du cœur le garçon de salle du collège Charlemagne préférait

certainement les cordes du « luth de Casimir », comme plus faciles

à pincer.

Ce qui consacre toutefois Tampucci et lui donne place au

second rang d'une bibliothèque d'ouvrages romantiques, c'est l'eau-

forte de Célestin Nanteuil qui sert de frontispice au recueil, image

étrange dans l'œuvre du graveur qui en laissa de si extraordinaires.

Une muse de Bohême, un des motifs favoris de l'artiste, est

assise au bord d'un ruisseau, contemplant le sombre poète et ne

demandant qu'à lui mettre en main sa cithare.

Oh ! lorsque fatigué d'un travail sans honneur,

Souvent à ma main qui se lasse

Échappe le balai; que le front en sueur

Je rêve, seul dans une classe,

Ma poitrine se gonfle, et de mes pleurs amers

Je sens que ma joue est baignée,

Que mon être grandit, qu'un Dieu parle, et mes vers

Jaillissent d'une âme indignée.

Combien dut être choqué de l'étalage de détails si bas d'un

geigueur ulcéré Théophile Gautier à qui la pièce est dédiée ! Aussi

n'est-ce pas dans la dégradante attitude d'un balayeur de classe

que Célestin Nanteuil représenta le poète : c'est en vêtements

noirs, en cheveux noirs, avec une physionomie pâle que Tampucci

écoute la muse bizarre, la même qu'on retrouve dans le frontispice

des néo-romantiques les plus ardents.

L'eau-forte a pénétré trop profondément dans les habits de
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Tampucci, dans le corsage de velours noir de la muse, ragoût de

plus pour ceux qu'intéresse le « crevé » des morsures du cuivre :

la physionomie du poète en sera plus mélancolique, la jupe de la

muse de Bohème apparaîtra plus blanche; mais si Casimir Dela-

vigne fut quelque peu étonné dun si romanesque emploi de son

luth, Gérard de Nerval et Théophile durent se féliciter de la

vitalité toute de i833, prêtée par leur ami le graveur à un recueil

qui ne brillait pas par la hardiesse de la versification.

Hippolyte Tampucci était entré dans la vie sous le coup de

circonstances trop défavorables pour tracer un sillon profond. Il se

redressa pourtant et sacrifia de loin en loin au culte des muses.

A dix-sept ans de là, devenu chef de bureau de la préfecture de

la Marne, il publiait encore un volume de poésies'; mais le

volume manquait de vignette et n'est-ce pas l'étrange frontispice

de Célestin Nanteuil qui a conservé, dans le souvenir des biblio-

philes, le nom du pauvre Tampucci?

I. Quelques fleurs pour une coiiruiiiic, poésies itoiivcllcs. 1847. Iii-rj.
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PETRUS BOREL

En 1845, alors que s'agitait dans les bureaux de l'Artiste une

bande gaie et tapageuse à laquelle Arsène Houssaye ouvrait les

portes de sa Revue, je me rappelle un personnage mélancolique

qui, debout devant la cheminée, parlait gravement.

C'était Pétrus Borel. Un nom éclatant des anciens jours pour

cette folle jeunesse qui rimait et contait en chantant.

Pétrus Borel faisait partie du petit groupe d'écrivains : Théo-

phile Gautier, Gérard de Nerval, Alphonse Esquiros, amis

d'Arsène Houssaye ; mais , en même temps que ses anciens

camarades, le directeur de l'Artiste avait su attirer à lui une

jeune garde tant soit peu indisciplinée : Henry Murger, Charles

Monselet, Baudelaire et bien d'autres, sans compter les poètes,

presque aussi nombreux que les grains de sable de la mer.

Dans cette Revue qui, jusqu'en i85o, fut un salon ouvert

l'après-midi aux impatiences des uns, à la sérénité des autres,

les relations entre les anciens et les nouveaux furent de bonne

camaraderie. Rien qui rappelât la malsaine influence des bureaux

de rédaction de journaux : en plein quai Malaquais, dans l'hôtel

Pellaprat, un des plus importants du quartier, au milieu d'une

belle galerie du rez-de-chaussée dont les fenêtres s'ouvraient sur

la Seine, arrivaient, pour causer plus que pour écrire, ceux qui

avaient donné des gages à la littérature, ceux qui aspiraient à les

imiter.

Ce fut là que j'aperçus une seconde fois Pétrus Borel dont
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le nom retentissait à mes oreilles comme le son d'une trom-

pette. Pétrus Borel le lycanthrope, rauteur de Madame Putiphar,

le biographe des croque-morts, le beau Pétrus Borel était de ces

personnages « fatals » qui s'imposent à la jeunesse et lui appa-

raissent avec le nimbe d'une réputation bizarre.

Il n'en était plus tout à fait ainsi en 1845. L'étrangeté du

poète s'était quelque peu décolorée aux yeux des astronomes

parisiens qui constatent les étoiles filantes du monde intellectuel.

Les Rhapsodies, les Coûtes du Lycanthrope, Madame Putiphar

elle-même, malgré son titre, n'avaient pu triompher de l'indiffé-

rence du public. A l'Artiste Pétrus Borel publiait des articles

tout à fait singuliers : un pastiche de Montaigne (Montaigne et

Pétrus Borel ! ! !
)

, une étude sur la Chaussure che{ les anciens et

les modernes??? De tels sujets n'étonnaient plus. La signature

de l'écrivain devenait insuffisante pour faire passer ces caprices.

« La caisse de l'Artiste, a dit quelque part Monselet, était plus

bourrée de roses que d'écus. » Nous nous contentions volontiers,

nous jeunes, d'une poignée de roses, et quand un louis égaré,

extrait des profondeurs de cette caisse fantastique, nous permettait

d'aller nous ébattre, en compagnie de nos amies, sous les ombrages

d'Aulnay ou de l'île du Bas-Meudon, une si mince rémunération

n'était pas à la hauteur d'un personnage de la réputation de

Pétrus Borel; aussi disparut-il de cet endroit trop poétique pour

chercher sa vie dans la fondation de petits journaux : n'y trouvant

la gloire ni la fortune, il fut forcé d'accepter un poste au delà

des mers, dans l'administration de l'Algérie.

Tel je cherche à revoir dans l'ombre de mes vingt ans, de

mes lectures, de mes souvenirs, ce Pétrus Borel, forçant l'étran-

geté pour dissimuler peu d'imagination, se présentant en « loup »

dans la civilisation, goguenard très travaillé, sans cesse en quête
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de sujets étonnants, voulant attirer l'attention du public par son

orthographe, n'écrivant toutefois qu'avec peine de bizarres récits

en prose, poète jadis, dont les vers étaient hirsutes et martelés,

à la tête autrefois d'un groupe d'artistes à tous crins qui avaient

laissé leurs cheveux dans les mains de l'occasion. Une austère

coiffure à la malcontent, une admirable barbe que jalousait

Théophile Gautier, un habit noir boutonné sévèrement jusqu'au

col, avec adjonctions à la Marat, avaient fait remarquer dans sa

jeunesse l'homme par les- Parisiens. Le plus clair de la réputation

de Pétrus Rorel n'était-il pas dû à un fameux portrait de Louis

Boulanger, dont le modèle se profilait, noir et sérieux, sur le

paysage, avec un vague reflet d'attitude à la Velasquez?

Les motifs particuliers au lycanthrope, les souvenirs de Morgue

et de pompes funèbres déteignirent momentanément sur quelques

débutants, Baudelaire et moi-même tout le premier. La jeunesse

se regarde comme prodigieusement avancée de jouer avec les sujets

macabres ; elle se donne pour très hardie et se complaît dans ce

quelle croit une étrangeté, sans s'inquiéter de la somme de voulu,

de peiné qui forment la trame de productions en apparence

bizarres. Au début on ne goûte pas le charme du naturel, de la

simplicité, dont la clarté et la transparence demandent plus d'études

que de faciles oppositions de noir et de blanc et d'images ambi-

tieuses.

Malgré ses efforts, Pétrus Borel ne fit pas école. Heureuse-

ment. Le jacobinisme qu'il invoque dans ses écrits et qui est tout

de fantaisie, la liberté de Diogène que l'auteur des Rhapsodies

réclame pour son art, les néologismes qu'il comptait mettre en

circulation, les racas de Fracasse jetés à la hure des « flasques »

et des « gavaches )i, tout cela put étonner un moment et servir

de prétexte à des préfaces guerroyantes ; tout cela, sauf quelques
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élans, quelques cocasseries, n'a guère plus de valeur aujourd'hui

que les fameux « beaux vers frappés » par les auteurs de tragé-

dies du premier empire.

Pétrus Borel, à bien chercher, a laissé quelques pages ; mais

son œuvre, à cinquante ans de distance, ne me paraît pas viable.

On peut réimprimer, pour répondre aux désirs de quelques biblio-

philes attardés, certains de ses livres, devenus rares; on ne les

fera pas sortir du domaine de la « curiosité ».

Pétrus Borel n'en reste pas moins, physiquement, un spécimen

très accentué du romantisme. Comédien habile, il s'était composé

une tenue tout à fait particulière; son masque avait été soigneu-

sement travaillé dans le silence du cabinet avant de se profiler

devant le public.

M. Jal rapporte dans son livre des Causeries du Louvre^ qu'un

certain Napoléon Thomas avait exposé au Salon de i833 un por-

trait de Pétrus Borel ainsi costumé : « Gilet rouge, habit aux

larges revers pointus, gants sang-royaliste, chapeau pointu, barbe

et cheveux flottants. »

Ce merveilleux portrait excitait d'autant plus l'attention qu'il

avait un cadre tricolore ! ! !

11 est fâcheux que la critique d'art n'ait pas été plus développée

en i833. A part la courte analyse donnée par M. Jal, je ne trouve

pas de renseignements sur le portrait, et on peut en conclure que

la peinture n'était pas à la hauteur de l'encadrement. -

Ce Napoléon Thomas, chanté par l'auteur des Rhapsodies :

« A toi, Napoléon Thom, le peintre, air, franchise, poignée de

cœur soldatesque », était en réalité un crayonneur médiocre, peu

digne de faire partie de la bande du Bouzingot. Les pauvres

lithographies dont il a « orné » le volume de vers de Pétrus Borel

I. Jal. Salon de i833. Les Causeries du Louvre. Paris, Ciossclin, i833, in-8".
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ne valent que par le thème qui lui a été dicté par le poète ; la

faiblesse de leur exécution fait comprendre comment Napoléon

Thomas, rangé au début parmi la bande des « cœurs de salpêtre »,

devint plus tard un ouvrier aux gages des marchands d'estampes

de la rue Saint-Jacques.

Aussi la seconde édition (fausse) des Rhapsodies fut-elle précé-

dée d'un frontispice de Célestin Nanteuil ; dans cet encadrement,

plus digne du poème, tout grouilla avec des alternances de noir,

de blanc, d'anges, de démons, de gardes nationaux, de blagues à

tabac, de têtes de mort, enfin toute la salade qu'accommodait si

merveilleusement le graveur.

Une autre représentation fut donnée de Pétrus Borel par le

sculpteur Jehan Du Seigneur. A part le collet d'habit à la Marat,

ce n'est pas dans ce médaillon qu'il faut chercher le farouche

lycanthrope'. Le poète paya toutefois largement son sculpteur :

« A toi, Jehan Du Seigneur, le statuaire, beau et bon de cœur,

fier et courageux à l'œuvre, pourtant candide comme une jeune

fille. Courage 1 Ta place serait belle : la France pour la première

fois aurait un statuaire français. »

Pétrus Borel ne parait pas se rappeler qu'à cette même époque

David d'Angers modelait avec quelque puissance les médaillons

des forces intellectuelles de l'Europe; mais David, quoique associé

avec les républicains, ne descendait pas jusqu'aux bouzingots. De

cœur avec les romantiques réellement puissants ses contemporains,

il négligea d'introduire dans son Panthéon le personnage

Drapant sa souH'rancc sccrcte

Sous les liertés de son manteau.

I. De ce médaillon, M. Aglaûs IBouvenne a donné une lithographie tirée à quelques

exemplaires. Depuis, la Revue le Livre, dans le numéro d'avril 1882, a publie une bonne

reproduction du prolil en relief de Pétrus Borel.
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Et c'est ce qui me paraît expliquer comment Jehan Du Seigneur

était appelé à fournir « pour la première fois » un statuaire à la

France.

On peut dire que Tart a rendu de nombreux services à la

réputation de Pétrus Bore!. Au portrait de Louis Boulanger, au

V 1 G N K T T E DE G 1 G O U X
,

pour CJmmpcivcrt. Contes immoraux, de POtnis Boiel {183?).

frontispice de Célestin Nanteuil, il faut joindre la vignette de

Gigoux pour Champai'ert.

C'est une image à sensation qui donnerait la chair de poule

si le conte de Barbe-Bleue n'existait pas. D'André Vésale, le

grand chirurgien du xvi' siècle, Pétrus Borel fit le héros d'un de

ses récits sous le nom d'Andréa Vesalius. Les égalants de sa



i54 LES VIGNETTES ROMANTIQUES

femme, le chirurgien les tuait : par jalousie autant que par amour

de la science, il se livrait sur eux à une dissection approfondie,

et les squelettes bien préparés, rangés soigneusement dans une

armoire, André Vésale les montrait à l'épouse coupable, qui elle-

même devait à son tour être préparée anatomiquement. C'est la

scène palpitante qu'a dessinée Gigoux.

Je ne veux pas perdre de temps à analyser l'œuvre de Pétrus

Borel : la critique contemporaine a amassé les matériaux pour

bien faire connaître l'œuvre et l'homme '.

Un témoignage d'un contemporain ne doit cependant pas être

négligé. Gabriel Laviron, rendant compte du Champai'ert, disait :

Ce livre est d'une étrange vérité : vrai dans ses passions et ses meurtres, vrai

dans sa philosophie désolée et son suicide athéiste, vrai dans son rire de crâne-.

Voilà des mots de l'époque précieux à collectionner, car nous

n'en trouverions pas de pareils dans les dictionnaires de 1880.

Si le Champai'ej't est « vrai dans son rire de crâne », on n'en

peut dire autant de Madame Putiphar, roman qui fut annoncé

pendant plus de trois ans en librairie et dont l'enfantement fut

laborieux; aussi, après une lecture de cette œuvre, le lecteur

cherche-t-il le pourquoi du brouillard malsain qui pénètre et

enveloppe son esprit, brouillard vraisemblablement produit par la

fumée d'une lampe charbonneuse qui a éclairé les soucis d'un

auteur se battant inutilement les flancs et se donnant tant de

peine pour aboutir à si peu d'intérêt.

Il est un remède aux fâcheuses sensations causées par ce genre

I. Pour plus de développements touchant l'écrivain, on peut consulter : Asselineau, Biblio-

graphie romantique; Baudelaire, Réflexions sur quelques-uns de mes Contemporains (Œuvres
complètes, t. II), et surtout l'intéressant petit volume de J. Claretie, Pétrus Borel le Lycan-
thrope. (In- 18. 1865.)

1. L'Artiste, i833.
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d'écrits. Jetez dans un coin la Madame Putiphar de Pétrus Borel,

et prenez en main un livre plein de calme et de science d'un

érudit, son homonyme, un de ses aïeux peut-être, le fameux traité

de Petrus Borellus : De vero Telescopii inventore ciim brevi

omnium conspiciliorum historia, accessit etiam centuria observa-

tiomim microscopicarum •.

Pour rasséréner l'esprit des hommes, la science est toujours

prête à ouvrir sa porte à ceux qui veulent l'interroger sur les

mystères de la nature.

I. i635. Portrait et figures.
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GERARD DE NERVAL

Qui évoque le souvenir de Gérard fait apparaître une personna-

lité délicate, la plus singulière peut-être de la période romantique.

Ce n'est pas tant le bagage intellectuel laissé par le poète, qui

forme son œuvre, qu'une vie toute de fantaisie, semée d'incidents

et terminée par un drame mystérieux.

Gérard fut un des rares humoristes sincères d'un temps oîi la

plupart des écrivains travaillaient leur bizarrerie et cherchaient à

lui imprimer un voyant relief; plus naturel que ses camarades,

loin de se donner en spectacle au public, Gérard rentrait dans

sa coquille et s'intéressait seul au jeu de ses propres caprices. Ces

tempéraments d'écrivains sont plus communs en Angleterre qu'en

France, et leur nature laisse une telle empreinte dans leurs ouvrages

que les Anglais les ont classés sous la rubrique d'essayistes.

A personne plus qu'à Gérard le mot ne peut être appliqué : il

voltigea de la satire au drame, du conte aux impressions de

voyage et fut un véritable essayiste français.

Les dictionnaires le classeraient sous la rubrique de polygraphe;

sans doute il le fut, ayant traité de sujets très opposés, mais sans

s'y arrêter et en délimiter bien nettement le champ. Atteint de

la papillonne commune aux humoristes, Gérard se rattacha tour

à tour aux classiques, aux romantiques, aux réalistes. Aux uns et

aux autres ce montreur de kaléidoscope donna certains gages
;

mais il courut trop vite après l'heure où le rêve devait l'emporter

sur la vie, une existence décousue, des infiltrations qui se produi-
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saient dans son cerveau ne lui permettant plus de veiller à

réquilibre de ses pensées.

Aussi une notice sur l'œuvre de Gérard est -elle difficile à

écrire ; de jolis fragments, dignes d'être cités dans des diction-

naires de morceaux choisis de la littérature française, se pressent

si abondants qu'ils semblent avoir écarté les critiques méthodi-

ques ; il faut chercher les diverses sources où ont puisé ces écri-

vains non classés, montrer l'influence des milieux où ils vécurent,

celle de leurs contemporains, de leur temps. J'essaie seulement

une sorte d'esquisse, sans avoir d'autre prétention que de donner

quelques traits d'après l'homme et son œuvre.

D'abord se cherchant vers 1825 ', Gérard se trouva, par des

liaisons de jeunesse, poussé vers le romantisme ; son camarade

de classe au collège Charlemagne, Théophile Gautier, l'y entraîna

d'autant plus facilement que le jeune homme était porté vers la

littérature dramatique et qu'à cette époque le théâtre n'admettait

que des personnalités jeunes et ardentes.

S'il est vrai qu'on doive à Gérard la fondation du Monde

dramatique, là en eftet, dans les trois premiers volumes de ce

curieux recueil, on put voir, avec les aspirations des écrivains

qui faisaient du théâtre le porte-voix bruyant du romantisme,

une sorte de plan de dramaturgie internationale, reliant les prin-

cipaux auteurs de l'étranger à ceux de la France et éclairant

la critique par des vignettes dues aux artistes à la tète du mouve-

ment.

Ce fut une note bien particulière de Gérard, qui des grandes

épopées de l'Inde passait au Faust de Gœthe et trouvait dans ces

I. «Gérard de Nerval .ivait publié sous la Restauration des poésies nationales et napoléo-

niennes qu'il ne voulait pas qu'on kit, déclarant tout le premier que c'était du poncif. » (Lettre

inédite de Philuthée O'Xeddy sur le i^roupe littéraire rumantiqne dit des boitjiiif^ots. Paris,

1875. ln-8.)
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drames un élément à son esprit chercheur; aussi, vingt-cinq ans

plus tard, l'écrivain, retrouvant dans le foyer de son esprit des

charbons qui ne s'étaient pas éteints, faisait représenter le Cha-

riot d'enfant du roi Soudraka, de même que dans l'Imagier de

Harlem il cousait des ressouvenirs du Faust de Gœthe.

Ceux qui seraient tentés d'étudier Gérard dans ce courant de

drames ambitieux auraient une idée tout à fait fausse de l'humoriste.

A la fin de la Restauration on l'entrevoit libéral (mais tous les

Parisiens l'étaient et même à demi carbonari). A quelques

années de là, devenu tout à fait anti-académique, Gérard, intro-

duit dans la bande des bouzingots, s'efforça de pousser un cri de

guerre terrible, le cri d'un homme timide'.

De son véritable nom il s'appelait Gérard Labrunie ~. Pour ne

pas choquer son père, vieux médecin que la vie de bohème effa-

rouchait, le poète prit le pseudonyme de Gérard de Nerval, un

nom qui semble appartenir à un héros des romans de M™ Sophie

Gay, et il fallut tout le talent de l'homme pour faire oublier cette

appellation qui convient plutôt à un élégant de 1820 en culotte à

demi collante et en spencer.

Timide dans la vie, Gérard offrait une certaine résistance

intérieure, et quoiqu'il vécût en pleine camaraderie avec la bande

de Pétrus Borel et qu'il fût admis à l'honneur suprême de fournir

une épigraphe au tapageur volume des Rhapsodies, Gérard appar-

tenait à la littérature claire, obtenant des effets plus par le

sentiment que par une palette chargée de couleurs. Ses amis

1. Sui- k-.s mots Bou^ingothme, Bou^ingot ou Bou^ingo, voir Lettre inédite de Pliilothée

O'Seddy, citée plus haut.

2. Dans un catalogue de la librairie Rendue! sont annoncées comme devant paraître « pro-

chainement » les Aventures d'un gentilhomme pcrigowdiii, par Théophile Gautier et Gérard

Labrunie; c'est la seule publication à ma connaissance que l'humoriste signa de son nom véri-

table, et elle ne parut pas.
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pouvaient à leur aise rivaliser avec l'art secondaire de la peinture
;

lui se contentait de presser doucement son cœur pour en faire

jaillir de tendres souvenirs.

La génération de jeunes gens qui entra dans les lettres au

demi-siècle entrevit un Gérard à peu près inconnu jusque-là, un

THEOPHILE GAUTIER,

d'apics un crayon di C^lcstin Xanteuil (i838).

voyageur sentimental qui, ayant vécu quelques mois à Constanti-

nople, voulait bien étudier les hommes, les femmes, les mœurs,

sans trop se soucier de descriptions de monuments, de vieux murs,

de ciels et d'horizons.

Il y aurait un parallèle curieux à établir entre lui et Théophile

Gautier. En tout et sur tout ils différaient absolument; c'est ce

qui explique peut-ctrc leur liaison. Gautier a l'impassibilité d'un



iCo LES VICNETTES ROMANTIQUES

Oriental; on le voit, calme, accroupi sur un divan, détaillant sa

littérature comme s'il vendait des ouvrages en filigrane, d'une

excellente fabrique d'ailleurs ; Gérard toujours remuant, un sourire

dans des yeux clignotants, rêvant à mille petites chimères; Gautier

tout à fait indifférent en politique, s'en vantant et recouvrant de

paradoxes son scepticisme ; Gérard quelque peu républicain et tout

fier de le dire :

« Je me souviens, m'écrivait-il à la suite d'un assez pauvre

article que tout jeune j'avais publié sur les Scènes de la j'ie

orientale, que la salle de la Porte-Saint-Martin croulait d'applau-

dissements quand, au deuxième acte de Léo Burckart, un des

étudiants conspirateurs s'écriait : hes rois s'en vont!... Je les

pousse.... »

Les jeunes gens sont très fiers de se poser en conspirateurs

et de paraître jouer leur tête. Le bon Gérard s'en contait quelque

peu à lui-même ; mais il était à la fois sous le coup de l'admi-

ration des Brigands de Schiller et peut-être des courants réels

de légitime revendication de ses droits qui remuaient toute la

France d'alors.

On a vu dans le chapitre sur Tampucci que Gérard lui confiait

ses amours. Dans le volume intitulé les Filles du feu\ quelques

ressouvenirs de jeunesse, quelques profils de jeunes filles donnent

à penser que Gérard avait laissé, dans les campagnes du Valois

où il avait été élevé, des compagnes, des amies d'enfance à qui

depuis il n'osa jamais déclarer les tendres sentiments qu'il éprou-

vait pour elles. Il a dessiné dans cet ordre d'idées d'aimables

pastels pleins de douceur, qui sont obtenus avec rien : la légèreté

de touche de ces portraits n'indique-t-elle pas le peu de profon-

deur de ces amours de jeunesse ? Le fond de ces esquisses en est

I. Paris, Giraud. In-i8. 1834.
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coloré d'autant : villages, grandes routes de Picardie, jusqu'aux

arbres eux-mêmes.

C'est le jour des Morts que je vous écris ;
— pardon de ces idées mélancoliques.

Arrivé à Senlis la veille, j'ai passé par les paysages les plus beaux et les plus tristes qu'on

puisse voir dans cette saison. La teinte rougeâtre des chênes et des trembles sur le vert

foncé des gazons, les troncs blancs des bouleaux se détachant du milieu des bruyères

et des broussailles, — et surtout la majestueuse longueur de cette route de Flandre,,

qui s'élève parfois de façon à vous faire admirer un vaste horizon de forêts brumeuses,

tout cela m'avait porté à la rêverie.

11 semble que Gérard craigne que sa note ne soit trop mélan-

colique. En habile musicien, il passe aussitôt du mineur au

majeur.

Kn arrivant à Senlis, j'ai vu la ville en fête. Les cloches — dont Rousseau aimait

tant le son lointain, — résonnaient de tous côtés; les jeunes filles se promenaient par

compagnies dans la ville, ou se tenaient devant les portes en souriant et caquetant. Je

ne sais si je suis victime d'une illusion ; je n'ai pu rencontrer encore une tille laide à

Senlis '

' Mais combien les portraits des jeunes filles des Confessions

de Jean -Jacques sont plus affirmés! A la netteté des images,

on voit combien le Genevois sentait plus vivement, plus sensuelle-

ment. C'est à travers une sorte de gaze, jaunie par vingt ans, que

Gérard dessine ses pastels d'amoureuses plus entrevues que réelle-

ment aimées. Grétry parle quelque part du singulier assemblage

que produiraient un homme et une femme aussi réservés l'un que

l'autre. Ce fut le cas de Gérard; cependant ses amours de Paris

contribuèrent jusqu'à un certain point à former la légende qui est

restée.

Dans sa jeunesse, le poète avait été vivement épris de Jenny

I. Angclique,noVi\c\\c des tilles du feu, 1S34.
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Colon, une actrice du théâtre des Variétés. Ce fut encore une

sorte de passion de collégien , c'est-à-dire une de ces passions

discrètes d'autant plus intenses qu'elles ne trouvent pas jour à

s'exprimer. Gérard aurait pu passer toutes ses soirées à l'orchestre

des Variétés sans faire comprendre sa flamme à celle qui en était

l'objet.

Jenny Colon, à s'en rapporter aux portraits dessinés d'après

elle, était une blonde assez étoffée, vraisemblablement une aimable

créature qui ne se fût pas montrée trop farouche pour le sou-

pirant.

Le conteur a retracé lui-même ses sensations d'amoureux :

Je sortais d'un théâtre où tous les soirs je paraissais aux avant-scènes en grande

tenue de soupirant Indifférent au spectacle de la salle, celui du théâtre ne m'arrêtait

guère, — excepté lorsqu'à la seconde ou à la troisième scène d'un maussade chef-d'œuvre

d'alors, une apparition bien connue illuminait l'espace vide, rendant la vie d'un souffle

et d'un mot à ces vaines figures qui m'entouraient.

Je me sentais vivre en elle, et elle vivait pour moi seul. Son sourire me remplissait

d'une béatitude infinie; la vibration de sa voix si douce et cependant fortement timbrée

me faisait tressaillir de joie et d'amour. Elle avait pour moi toutes les perfections, elle

répondait à tous mes enthousiasmes, à tous mes caprices, — belle comme le jour aux

feux de la rampe qui l'éclairait d'en bas, pâle comme la nuit quand la rampe baissée la

laissait éclairée d'en haut sous les rayons du lustre et la montrait plus naturelle, brillant

dans l'ombre de sa seule beauté, comme les Heures divines qui se découpent, avec une

étoile au front, sur les fonds bruns des fresques d'Herculanuml

Gérard entretenait ses amis de ses ardeurs, ce que voyant

Ale.xandre Dumas essaya de les apaiser en faisant écrire au poète

un libretlo pour l'actrice qui venait de débuter à l'Opéra-Comique.

Présenté à Jenny Colon, Gérard ne fut pas mal reçu, et, pour

donner à la divinité une idée avantageuse du luxe qui l'attendait,

l'écrivain se mit à la recherche d'un autel des plus magnifiques,

c'est-à-dire d'un lit flamand à colonnes torses supportant des



GÉRARD DE NERVAL i63

bas -reliefs finement ouvragés. On n'eût pas trouvé de couche

plus somptueuse à Thôtel Cluny; elle était large à tenir la moitié

de l'appartement du poète; des bonnes grâces en soie ponceau et

des rideaux merveilleux en faisaient une chambre mystérieuse où la

blonde Jcnny Colon pouvait se regarder comme une princesse

de Brabant.

On a dit que le lit resta vierge et que Gérard en fut pour

ses prodigalités d'ameublement. L'homme était par trop réservé

en amour, non pas ce qu'on appelle familièrement « amoureux

transi », mais trop sensitif et n'osant pousser sa pointe. La femme

était pour le poète un idéal qu'il ne caressait qu'en pensée. Ce

qui explique bien des choses; mais avant d'arriver à en donner la

clef, il faut pénétrer plus avant dans la vie littéraire de l'humoriste.

Gérard avait besoin d'amis, de soutiens; il fallait des tuteurs

pour appuyer les fleurs de son imagination. Avec Alexandre Dumas

il entreprit le libretto de Piquillo pour Hippolyte Monpou et surtout

pour Jenny Colon; mais il était de nature à rester tapi dans

l'ombre d'une loge et à ne manifester sa qualité d'auteur par

aucunes familiarités avec les comédiens.

Méry lui ouvrit toutes grandes les portes de l'Odéon et de la

Porte-Saint-Martin, sans que l'adaptation du drame du roi Soudraka

et la légende de Gutenberg contribuassent fortement à sa répu-

tation. Gérard se sentait plus dans son élément en collaborant au

feuilleton dramatique de Théophile Gautier. Longtemps ils signè-

rent G. G. le feuilleton de la Presse, pour faire pendant aux

fameuses initiales .L J. du Journal des Débats; mais, quand

Théophile porta seul le sceptre de la critique dramatique, Gérard

demeura à l'état de a critique blond », c'est-à-dire de collaborateur

dévoué qui court les petits théâtres, fait fonctions d'intérim et

tient l'emploi obscur de second chef d'orchestre.
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Une longue et durable amitié se perpétua pendant bien des

années entre Théophile et Gérard. Ce fut plus tard seulement que

celui-ci, ayant achevé de manger l'héritage de son père, devint

écrivain de profession, non par vanité, mais pour vivre de sa plume.

Il avait semé de côté et d'autre, dans des Revues et des journaux,

divers Contes et esquisses biographiques. 11 les relia de son mieux

VIGNKTTE DE TONY JOHANNOT,

pour Sons les 'lillculs, d'Alphoiisi: Karr (iH32).

pour en faire des volumes. Aux ouvrages cités plus haut, il convient

d'ajouter les Illuminés, Lorely, Souvenirs d'Allemagne, etc.

Tous contiennent des pages émues, de fines observations, des

détails qui, je l'ai dit, témoignent d'un écrivain délicat; mais ils

étaient insuffisants pour le gros public qui veut être remué et

colleté. Qu'est-ce que le merveilleux sonnet de Félix Arvers ?

Qu'est-ce que le Gaspard de la Nuit, d'Aloysius Bertrand ? Qu'est-ce
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que la Vieille Tasse de porcelaine de Charles Lamb pour un

public goulu ?

Aussi ces intelligences délicates, de nature déjà fragile, reçoi-

vent de tels chocs dans la civilisation qu'une fissure se produit

fatalement dans leur cerveau.

S'occupant de menus détails qu'ils enjolivent sans cesse de

broderies, ces humoristes ont la conscience de ne pouvoir les

servir qu'à un nombre très restreint de gourmets. Ils comprennent

la force; mais le fracas qu'elle produit les rend encore plus réservés.

Gérard se comparant à Alexandre Dumas devait se regarder comme

un vermisseau ; il savait les rudes poussées qu'il faut impri-

mer à la foule pour s'y faire un trou; il avait touché l'énorme

porte-voix à l'aide duquel un homme, pour devenir célèbre, doit

sans cesse crier son nom aux masses. De là bien des haltes dans

les petits sentiers parcourus par les essayistes, bien des regards

intérieurs affligés, bien des plongeons inutiles et dangereux. Et

l'existence de tous les jours se dresse impitoyable pour ces douces

créatures venues au monde avec une toison de brebis quand une

peau de lion est à peine suffisante !

Vient 1 âge où les déceptions contraignent ces hommes restés

enfants à vivre solitaires , car ils ont la délicatesse de ne rien

demander aux autres; c'est alors que, succédant aux blondes

willis, de méchantes fées les entraînent dans des chemins semés

de fondrières.

J'ai beaucoup fréquenté Gérard à l'époque où se produisirent

fatalement ces difficultés. Quoique ses bizarreries fussent d'accord

avec une vie de noctambule, des absences prolongées hors de

Paris et mille caprices auxquels les plus intimes du poète ne

prenaient pas garde, des excentricités un peu trop marquées obli-

gèrent de faire entrer l'humoriste dans une maison de santé.
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Au début on me permit de le faire sortir pour le distraire;

mais diverses journées passées en compagnie de Gérard me ren-

daient inquiet.

Il me contait que quelques jours auparavant, passant près du

bassin des Tuileries, il vit les poissons rouges le saluer et faire

assaut de politesse pour l'engager à les suivre, a La reine de

Saba t'attend », disaient-ils. Le poète, très flatté de la passion de

LE LUTIN, d'après UN BAS-RELIEF d'aNTONIN MOINE.

Vignette du Salon de i83r, de Gustave Planche.

cette souveraine dont lui faisaient part ses émissaires les poissons

rouges, ne crut pas toutefois devoir accepter le rendez-vous de la

reine de Saba. — « J'ai craint, me disait-il, de blesser la vanité

de Salomon. »

Cette histoire, quoique rehaussée d'un sourire demi-sceptique,

annonçait déjà un esprit en relations trop suivies avec les man-

dragores.

Gérard avait toujours eu un faible pour le surnaturel. Il tenait
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le Diable amoureux pour une histoire qui ne manquait pas de

réalité ; sa notice intéressante sur Cazotte montre que les kabba-

listes, les hermétiques et les alchimistes étaient pour lui des

voyants raisonnables auprès desquels ceux qui ne s'intéressent

quaux faits et aux choses de la vie sont des êtres vulgaires,

doués seulement des cinq sens habituels.

Gérard en était arrivé à l'état de Charles Lamb, l'humoriste

anglais, avec lequel il avait plus d'un point de ressemblance.

Les deux dernières semaines qui ont fini l'année dernière, écrivait Charles Lamb à

son ami Coleridge, votre très humble serviteur les a passées fort agréablement dans

une maison de fous à Hoxton. Je suis devenu maintenant un peu plus raisonnable et je

ne mords personne, mais j'étais fou et mon imagination m'a entraîné dans une multi-

tude de divagations de quoi faire un volume, si on les contait....

Parfois, ajoute Lamb, je jette en arrière, sur l'état où je me suis trouvé, un regard

d'envie, car, tant qu'il a duré, j'ai eu beaucoup d'heures de pur bonheur. Ne croyez

pas, Coleridge, avoir goûté toute la grandeur et tout l'emportement de la fantaisie si

vous n'avez été fou. Tout, maintenant, me semble insipide en comparaison.

J'ai rapporté ailleurs, avec trop de détails, les phases de l'état

de Gérard pour revenir sur cette correspondance douloureuse dans

laquelle le poète montre que, même en se livrant aux actes les

plus extravagants, il avait toujours au dedans de lui un observa-

teur curieux, un second moi plus raisonnable qui notait ces

bizarreries et s'en repentait'.

L'œuvre de l'homme, tout incomplète qu'elle soit, offre un

charme pour ceux qui savent admirer une belle page, une sensa-

tion fraîchement exprimée, une silhouette de jeune fille à su

fenêtre, un souffle de nature senti et rendu sincèrement.

On a beaucoup disserté sur la mort mystérieuse de l'humoriste :

I. n Le cerveau étant double dans tous ses organes, dit Gail, un homme peut être aliène

J'un ci')te, sain de l'autre, et observer sa folie. «
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quelques-uns veulent voir en Gérard une victime d'un guet-apens

nocturne. La physiologie suffit pour tirer des conséquences cer-

taines de la vie et des actes du poète, et le sculpteur Préault a,

dans un mot très enveloppé, fait bien comprendre l'état patholo-

gique de l'homme qu'il connaissait bien : « Gérard, disait-il, a

trop sacrifié à sa ressemblance sur les autels de l'illusion. »



CHAPITRE XIX

EMILE CABANON

Celui-là, Emile Cabanon, est l'écrivain réellement humoristique

de 1834; non pas que les gens d'esprit fissent défaut à cette

époque; mais l'absolue croyance imposée aux disciples de l'école

romantique, leur embrigadement, le zèle dont ils devaient faire

preuve pour défendre la doctrine, gênaient ceux qui sentaient

poindre en eux une personnalité quelque peu railleuse.

Cabanon n'appartint donc en rien aux moyen-âgistes, aux tor-

tureurs de femmes, aux échevelés. Les bosquets de Trianon, la

galanterie, l'élégance, sont la toile de fond sur laquelle se détachent

une Cydalisc, un Julio dans le Roman pour les cuisinières.

En 1834, quelques esprits commençaient à se fatiguer du roman

historique, des truands, des orgies de mauvais lieux; le placage

des mots recueillis dans d'anciens glossaires par les sectateurs du

moyen âge ne semblait guère plus solide que les coquillages fixés à

des boîtes à l'aide de la colle forte. D'un bond certains novateurs

sautèrent du xu' au XYin"-' siècle. Peu après Théophile Gautier,

Cabanon franchit ce large espace, et de même que l'auteur des

Romans goguenards^ il faisait preuve d'une certaine ironie à

l'endroit de la phraséologie habituelle des romanciers ses contem-

porains.

J'ai plongé mes mains dans l'or, mts bras dans l'or et j'ai joui. Oh! oui, j'ai eu des

bonheurs qui auraient dû me tuer, frêle que je suis. Je puis dire que j'ai vécu, moi 1 que

j'ai été heureux, moi ! que j'ai eu de tout, moi! Je puis me permettre d'être blasé, moi !

I. La première édition des Jeune-France, romans goguenards, est de i833.

22
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Un tel redoublement de moi ne se produit pas sans malice.

C'est habituellement dans les préfaces que les écrivains mettent

leur âme à nu et laissent percer leurs secrets sentiments. « Arrivé

au bout de ma première page, écrit Cabanon, je ne sais encore

si je dois conter ou dramatiser l'histoire véritable dont j'ai résolu

de gracieuser le public. »

Gracîeuser le public est peut-être d'une langue tant soit peu

précieuse ; mais Cabanon est-il sincère lorsque, se posant en néo-

logiste sans vergogne, il entreprend de faire passer l'adverbe

aviiiiculairement dans la langue?

« Que Lucifer m'enrhume, s"écrie-t-il, si je sais à quoi me

résoudre ! » Cette apostrophe au dieu des enfers par quelque

« escholier » eût été en situation employée par l'auteur de PHôtel

du Petau - Diable ; mais Cabanon est de ces êtres narquois

d'autant plus récréatifs qu'ils n'ont pas l'air de railler; aussi, pour

n'en pas être la victime, ai-je étudié attentivement son héros,

Julio de Clémantine, dans ses attitudes familières, dans son cos-

tume, dans son langage et même dans son mobilier.

La physionomie de Julio est illuminée par « un regard plein

de feu et de suavité, d'homme vendu au diable ». Un peu usée la

caractéristique du personnage qui a fait un pacte avec Satan; mais

le regard plein de feu et de suavité ne relève-t-il pas le poncif?

Si on s'attache aux vêtements on trouvera que « le costume

de Julio était d'une rare simplicité ; il portait une robe de chambre

en cachemire orange, un gilet de satin mauve et un pantalon du

matin en velours vert ». Cabanon se moque évidemment à la fois

de ses lecteurs et de son héros qu'il habille en perroquet ; sur

la tête de Julio était posé « un bonnet grec en brocart d'argent »,

coiffure qui empêche d'admettre avec l'auteur que le costume du

héros était « d'une rare simplicité ».



EMILE CABANON 171

Passons au langage de Julio :

— Je n'ai jumais, dit-il, su compter en rien : ni en amour, ni en finances. Mon

intendant et mon alcôve peuvent me tromper aisément.

— Fat et fou! répond un de ses compagnons.

— Fat parce que je suis fou, et fou parce que je suis fat.

Voilà une piquante danse de mots qui me paraît railler les

procédés de dialogues des personnages de drames chers à Alexandre

Dumas.

En étudiant le mobilier du personnage je constate, d'après

Cabanon, que « Julio de Clémantine se tenait à la renverse dans

un de ces fauteuils gothiques dont on sest ressouvenu de nos

jours avec tant de bonheur ».

Aj^ec tant de bonheur! Hum!

Passant des détails à l'ensemble du Roman pour les cuisinières,

j'avoue qu'après lavoir relu à des époques différentes, une sen-

sation assez semblable à celle que laisse le Diable amoureux de

Cazotte m'est restée dans l'esprit. Sensation qui tient de celle

d'un songe agréable, d'un nuage bizarrement coloré au lever du

soleil et dont on ne peut fixer la description sur le papier. Cer-

tains détails paraissent ingénieux, d'autres charmants; des har-

diesses de situation ont été remarquées. Fermez le livre. Cherchez

à vous rappeler les qualités; tout est envolé comme à la suite

d'un rêve.

La vignette de Camille Rogier, qui sert de frontispice au

roman^ est plus visible.

Quelques heures après, Cydalise se réveilla en sursaut. Son premier mouvement,

aussi rapide que sa pensée, fut de s'assurer si elle était seule dans le lit. Tranquille

sur ce point, elle tourna la tête vers Julio. Le paisible jeune homme, à demi vêtu,

dormait dans son fauteuil d'un honnête sommeil. Il était beau à voir; elle s'amusa à le

regarder.
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Ne me demandez pas de faire subir aux images romantiques

un système quelconque de pédagogie; elles sont aimables, galantes,

bien dans Tesprit de l'époque et elles font pressentir ce qui va se

passer, car un beau jeune homme, en Tannée 1834, ne pouvait

rester ainsi tranquille toute une nuit dans un fauteuil, près du

lit occupé par une jolie créature.

VIGNETTE DE CAMILLE ROGIER.

FroiUispice dX'« Roman pour les cuisinières, d'Emile Cabanon (1S34).

La pensée et la vue de Cydalise se promenaient ainsi depuis quelques instants

quand Julio ouvrit les yeux.

— J'ai froid, dit-il; un peu de place, veux-tu ?

Agile et souple comme un serpent, Julio se glissa à son côté et la remercia dans

une modeste étreinte.

Le mot de la fin est joli; mais cette situation, si délicatement

exprimée, pouvait-elle être comprise par la classe de personnes

auxquelles Cabanon prétendait s'adresser :
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C'est là qu'éclate la précieuse liberté de l'école romantique.

L'éditeur Renduel fut vraisemblablement étonné quand l'auteur

lui apporta le manuscrit : Un Roman pour les cuisinières; il se

laissa aller et inscrivit le titre sur son catalogue, à côté des

Paroles d'un croyant \ sans demander de concessions au roman-

cier : bien différent en cela de Michel Lévy qui, s'imaginant un

jour que les écrivains n'ont pas le génie des titres, fit confec-

tionner par un de ses commis une longue pancarte de titres à

effet que chaque écrivain devait endosser, s'il voulait percevoir

sa part des trésors que le généreux éditeur faisait miroiter à ses

yeux.

Aussi bien Cabanon ne mentait pas à son titre. Lorsque l'au-

teur a bien joué en compagnie de Cydalise et de Julio, qu'il les

a fait promener tout le long du roman, pendant trois cents pages,

en se tenant les discours les plus galants, il termine par un

dénouement imprévu.

Julio de Clémantine ayant hérité d'un oncle (c'est ici que se

place le fameux mot aviinculairementj oublie Cydalise, entre dans

la garde nationale, combine une existence tout à fait pot-au-feu et

cherche la meilleure combinaison pour accommoder les Cailles

à la Clémantine. Après l'avoir longuement méditée, il en donne

la recette.

Prenez des Cailles Vives, fourrées et iJoilues, vous les étranglez au Lacet — et les

pendez à l'office Pendant vingt-quatre heures ;
— Vous les videz complètement. — D'un

foie d'oie partagé en six parties — prenez un Morceau plus ou moins — vous le piquez

d'aiguiliettes fort déliées de Jambon cru et le chevillez de pistaches taillées exprès; —
Vous saupoudrez d'un mélange bien fin de Sel de persil Volatile et de Cannelle, mais

en très petite quantité, et vous introduisez cet œuf Artificiel dans l'estomac du Sujet —
en bouchant l'orifice par quelques raisins de Corinihc, etc.

1. La prcmicre édition des Paroles d'un i:royant, par l'abbé de Lamennais, parut à la

librairie Renduel en i831i.
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L'accommodement de Cailles à la Clémantine se poursuit ainsi

pendant deux pages. Ce dénouement fantasque de l'auteur parut

même si considérable qu'un critique du temps appelait le roman-

cier : « Cabanon de Bicêtre ». Surnom injuste, car le Roman

pour les cuisinières est resté amusant en 1882, c'est-à-dire après

quarante-huit ans. L'éternité pour les romans !

A comparer ce livre aux Jeune-France de Théophile Gautier,

l'œuvre de Cabanon se fait remarquer par un laisser-aller qui ne

fut pas le principal lot du poète-feuilletoniste. Cabanon se laisse

entraîner au courant de son humour sans l'appesantir par les

touches empâtées du styliste trop appliqué qui, n'ayant pas la

plaisanterie légère, la remplaçait par quelque cocasserie tra-

vaillée.

11 faut n'avoir rien à demander au public, rien à attendre des

lecteurs, pour se permettre de semblables hoax; aussi Cabanon

ne laissa-t-il qu'un volume. C'est beaucoup. N'est-ce pas avec une

sympathie toute particulière que le bibliophile se trouve en face

du créateur d'un seul volume? Si peu qu'elle compte, l'œuvre a

grande chance de tenir sa place sur les rayons d'une bibhothèque.

C'est à côté de Lassailly, de Théophile de Perrière qu'Emile

Cabanon doit occuper un rang. Une collection romantique est

incomplète qui ne fait pas marcher Un Roman pour les cuisinières

avec les Roueries de Trialph et les Contes de Samuel Bach.

La vie de Cabanon est restée ignorée comme celle des grands

génies. On dit qu'il fut rédacteur du Corsaire; il écrivit quelques

articles pour le Journal des Enfants. Asselineau, dans sa Biblio-

graphie romantique., le pose en mystificateur, sans citer aucun

trait caractéristique. Sur la naissance de l'humoriste rien ; rien sur

sa mort. Aucuns détails sur le groupe auquel il appartenait.

Ce que fut Emile Cabanon dans la vie parisienne, on s'en



ÉMII.F CABANON 175

est inquiété médiocrement jusqu'ici, son passage dans la litté-

rature ayant été par trop intermittent. L'humoriste menaçait de

se perdre dans l'ombre à laquelle tant de gens d'esprit sont con-

damnés ; mais un chercheur n'a besoin que de dire : je veux, et

sa volonté est exaucée.

La publication dans une Revue d'un premier essai ' sur l'au-

teur à' Un Roman pour les cuisinières eut pour résultat de me

faire entrer en relations avec l'artiste qui en avait dessiné le

galant frontispice, Camille Rogier. Le peintre avait été l'un des

compagnons de jeunesse de Cabanon ; il ne demandait pas mieux que

d'ouvrir pour moi son tiroir aux souvenirs^ toute une après-midi

se passa en récits et en questions sur la vie et la mort de l'homme.

Je me suis bien gardé de dramatiser, j'ai écrit pour ainsi dire

sous la dictée de l'artiste, certain que la réalité est la forme

essentielle en matière biographique.

Emile Cabanon, fils d'un commissionnaire en soieries du Midi,

naquit peut-être à Paris : il y a là un point de doute ; en tout

cas il y fut élevé très jeune. Tout d'un coup on le voit appa-

raître sur le boulevard de Gand, jeune, non pas précisément joli

garçon, mais des yeux pleins d'esprit. Comme Cabanon contait

avec agrément, avec un regard pétillant de malice, qu'il débutait

en coureur d'aventures de femmes, le jeune homme fut admis

tout de suite dans le monde des fondateurs de journaux : Bohain,

Emile de Girardin, et dans celui des habitués de Tortoni et du

balcon de lOpéra : Lautour-Mézeray, Nestor Roqueplan, Alphonse

Rôyer, qui se piquaient plus d'être des gens d'esprit que des gens

de lettres.

Dès lors la vie de Cabanon se composa de plaisantes mystifi-

cations et de pourchasse d'agréables créatures.

1. Livraison de dcceinbrc 1880 do la Revue le Livre.
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Servi par une faculté particulière, le nouveau venu parodiait

sans s'arrêter un volume de vers de Hugo qui venait de paraître,

mais d'une façon piquante et sans la bouffonnerie commune des

vaudevillistes de profession; aussi le recherchait-on dans un certain

monde pour sa verve : Emile Cabanon devint l'ami d'Hippolyte

Royer-Collard, du prince de Belgiojoso et de tout un groupe

d'étrangers auxquels cette spontanéité d'esprit parisien plaît par-

dessus tout.

Avec les femmes Emile Cabanon faisait preuve d'une audace

et d'un sang-froid qui empêchaient de lui résister. C'est à Cabanon

qu'arriva l'aventure qui depuis a roulé un peu partout, du théâtre

au livre; mais ne convient-il pas d'en rapporter l'honneur à son

inventeur? L'humoriste suit une femme dans la rue, lui adressant

des douceurs ; la dame ne l'écoute pas et presse le pas. Cabanon

presse le pas. La femme entre dans un hôtel de bonne apparence.

Cabanon entre également. La dame monte l'escalier. Cabanon

monte l'escalier. Elle s'arrête au premier étage, Cabanon à sa

suite. La porte du salon s'ouvre : la dame rend visite à une amie.

Cabanon s'assied, se mêle à la conversation. La dame sort; Caba-

non lui offre son bras. Comment garder rancune à un pareil

impertinent ?

Une autre histoire est moins connue. Un soir d'Opéra, Emile

Cabanon avait remarqué au balcon une femme d'une rare beauté

et cherchait le moyen de l'aborder.

Le spectacle terminé, l'inconnue monte dans sa voiture. Les

chevaux partent. Tout à coup se fait entendre un cri d'effroi ; en

traversant la chaussée un homme a été renversé par le timon de

la voiture. C'est Cabanon, qui n'a pas trouvé d'autre moyen pour

corser son plan que de se faire contusionner. L'étrangère, pleine

de pitié, donne asile dans sa voiture au blessé et le fait trans-
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porter à son hôtel. Cabanon prolonge sa convalescence, passe

deux mois près de la dame qui s'intéresse à lui et ne peut faire

autrement que de se montrer charitable pour un admirateur si

détermine.

On contait à Tortoni vingt histoires de même nature, avec

Cabanon pour auteur et acteur. Moins flegmatique qu'Henry

Monnier, l'homme d'esprit ne dédaignait pourtant pas la mystifi-

cation. C'est à l'ambassade américaine qu'il demandait à une belle

négresse si son deuil serait encore long à porter. Ces facéties ont

été depuis mises sur le compte de plus d'un homme en vue.

Le malheur est que ces gens d'esprit, ces coureurs d'aventures

galantes ne trouvent guère le temps de se recueillir : ils guettent

les occasions, s'y laissent aller et n'y prêtent pas plus d'atten-

tion qu'un policier à un crime découvert. Emile Cabanon était

sans cesse trop à l'affût des femmes pour laisser des récits impri-

més de ses chasses. Ce qui est fâcheux; car notre littérature

manque de récits d'aventuriers galants de la race du chevalier de

Grammont !

Toutefois le principal incident à' Un Ro7nan pour les cuisi-

nières est dû, me disait M. Camille Rogier, à une aventure arrivée

à Emile Cabanon et qui causa quelque étonnement dans le monde

des grands vainqueurs. L'humoriste, qui avait peu trouvé de

cruelles, rencontra en soirée une femme qu'imprudemment il

avait blessée quelque temps auparavant ; c'était une créature

élégante, des plus recherchées dans le monde de la loge infer-

nale. Peu cruelle de son métier, mais rancuneuse de nature, elle

parut se réconcilier avec Cabanon et l'emmena à la suite du

souper.

Cabanon s'était de prime abord introduit dans le lit de la dame

et rêvait déjà au septième ciel de Mahomet. La hcuri était d'ailleurs
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un fort remarquable échantillon. Cependant la belle, en costume

de soirée, s'était assise dans un fauteuil au coin de sa cheminée,

sonnait sa femme de chambre et se faisait servir du thé.

— Vous avez pris ma place, dit-elle, souffrez que je prenne

la vôtre.

Les heures s'écoulaient et la dame fermait l'oreille aux plus

tendres supplications. Ce que voyant Cabanon se leva, en galant

chevaher, prit la place de la cruelle près du feu, pendant qu'elle

reprenait la sienne dans le lit. Une nuit des plus blanches, qui

mordit tellement l'infortuné au cœur que cette fois il entreprit

de la conter, mais avec un dénouement plus humain. C'est ce qui

a valu à la littérature française Un Roman pour les cuisinières

et une des plus galantes vignettes qui se puisse imaginer.

La vie de Cabanon était passablement décousue. Il devait une

assez ronde somme à des fournisseurs, qui d'ailleurs ne le tra-

cassaient pas. Il imitait ses compagnons , les gentilshommes de

lettres du boulevard de Gand, qui nageaient comme des poissons

dans le fleuve de la dette, se fiaient plus sur leurs relations que

sur leur plume, dépensaient de l'esprit comptant en veux-tu en

voilà, savaient la puissance de cet agent, professaient un absolu

scepticisme politique, et attendaient que leur heure vînt à sonner,

sachant au besoin faire avancer les aiguilles.

Leur temple était l'Opéra, c'est-à-dire le monde élégant, la

galanterie facile, la camaraderie avec des gens riches, des étran-

gers millionnaires, tout un monde parisien très particulier, que

le filet de la galanterie enveloppe dans ses mailles et qui ne

den-;ande qu'à y i-ester, à condition que l'amour y soit relevé

d'un piment d'esprit. Génération d'épicuriens, dont le troisième

Empire a entrevu les derniers représentants : les Véron , les

Morny, les Roqueplan.
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Emile Cabanon, aussi sceptique que ses amis, s'était toute-

fois laissé arracher quelques plumes; la galanterie est rarement

bon marché. Le père, qui n'admettait pas qu'elle fût le prin-

cipal ressort de la vie, vint arracher son fils aux pompes et

aux œuvres des coulisses de l'Opéra. Le négociant fondait à

Paris un important commerce de soieries. 11 consentait à payer

les dettes du mauvais sujet, à condition que celui-ci dirigeât l'éta-

blissement. Cabanon se laissa faire. N'ayant pas l'instinct de

la diplomatie comme Lautour-Mézerai et Romieu, il était heureux

de ne pas quitter son cher Paris; un établissement semblable à

ceux d'Opigez et de Gagelin ne l'empêcherait pas de fréquenter,

comme par le passé, ses amis de Tortoni.

A quelque temps de là Cabanon eut affaire à Lyon pour son

commerce. Pressé d'en terminer, il partit en poste. Le chemin

de fer n'existait pas alors. Une petite actrice se rencontra dans

la voiture, qui également avait hâte d'aller tenir l'emploi des

Dugazon au théâtre de Lyon. Emile Cabanon fit de ces deux

jours et de ces deux nuits de têté-à-tête une succession de folies.

De nature prodigue quand, en pareille matière, la nature ordonne

de compter, Cabanon dépensa pour l'actrice les économies qu'il

n'avait pas.

Il revint à Paris mourant et finit en épicurien. Faut-il l'en

blâmer? Mourir jeune, avoir beaucoup aimé, s'être amusé dans

la vie, laisser un volume plein d'esprit est un sort que les

anciens viveurs, qui s'entêtent à vieillir, doivent envier. Cabanon

fut peut-être pleuré par quelques femmes, regretté de certains

amis pour la vivacité de son esprit. Il eut la bonne fortune de

ne pas emplir les chroniques de ses prouesses. Cabanon effleura

la littérature; il intéresse encore aujourd'hui quelques curieux;

c'est pourquoi je me suis étendu quelque peu sur un écrivain
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que seuls les bibliophiles connaissent et à l'œuvre duquel on ne

saurait trop recommander de réser\'er une belle reliure.

Aujourd'hui que plus d'un lettré se préoccupe du mouvement

romantique, ne serait-il pas équitable de découvrir l'endroit où

repose l'humoriste, d"élever une pierre sur ses restes et d'y tracer

ces simples mots:

EMILE CABANON

Uti Roman pour les cuisinières

1834.



CHAPITRE XX

s I M E O N C H A U M I E R

Dans cette galerie d'oubliés et de méconnus, Siméon Chaumier

réclame sa place. En tant que romancier historique, il est au

Bibliophile Jacob ce que celui-ci est à Victor Hugo ; mais alors

qu'au faite de Téchelle tout est lumière et nimbe glorieux, en bas

les ombres accumulées et la poussière du temps n'avaient pas

permis jusqu'ici de discerner un héros plein d'ardeur.

L'œuvre de Siméon Chaumier n'est pas considérable et on peut

citer la nomenclature bibliographique donnée par Quérard sans

risque de noyer la biographie de l'homme dans une note trop

développée*. Trois romans, deux volumes de poésie, une brochure

forment le bagage d'un écrivain ignoré de la génération actuelle,

et qui peut cependant fournir certains points utiles pour l'histoire

des lettres.

Siméon Chaumier naquit à Nantes en 1806 et mourut à Paris

en 1860. C'est tout; au début de l'étude actuelle je ne savais rien

de la biographie de l'homme; je ne voulais rien savoir, ayant

devant les yeux son portrait en tête des Dithyrambes, image qui

1. L'auteur de la France littéraire et ses continuateurs citent de Siméon Cliauiiiier les

ouvrages suivants :

La Taverniere de la Cité, l'aris, Baudouin, Pougin, Corbet. i8j5. ln-8".

L'Hôtel du Petati-Diable. Paris, Dis. i83t). 2 vol. in-8".

L'Evéque d'Autun. Paris, Baudouin, Legrand, Pougin. i8j!8. .; vol. in-8*.

Les Dithyrambes. Paris, Gallois, Pougin, Legrand. 1840. In-8°.

Les Auréoles. Paris, Baudouin, 1841. ln-8".

yapoléoii IIL Odyssée. Paris, Moquet. 1834. ln-8".
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est une révélation, une confession. Le portrait est dessiné par un

ami, Aimé de Bayalos, et lorsqu'à mes heures de mélancolie j'ouvre

ce volume, l'image de Siméon Chaumier écarte tous les brouillards

de mon esprit.

Le poète m'apparait en chair et en os avec sa chevelure

romantique et son habit d'une coupe quelque peu jacobine. Les

yeux de l'homme, Aimé de Bayalos a essayé de les ouvrir aussi

grands que possible sur des mondes inconnus. C'était un penseur

que Siméon Chaumier, certainement candide mais de bonne foi
;

de son propre portrait l'homme a dit dans le dithyrambe Études

et impressions, dédié à son peintre ordinaire :

Si quelque ami, lisant les livres que j'ai faits.

Donnait à leur auteur à sa guise des traits,

Toi, tu lui paraîtras tenant en main ta pierre,

Lui découvrant du doigt ma tête tout entière.

Non point telle jamais qu'elle paraît aux yeux

Du monde, où je souris quand j'assiste à ses jeux,

Mais pleine de l'idée à l'heure où je travaille,

Quand l'inspiration m'apporte sa trouvaille,

Ou que son coin de fer forme un pli sur mon front,

Lorsque sa main saisit une idée à tâtons,

Et que pour l'enchaîner au tuyau de ma plume

Mon cerveau l'analyse et bientôt la résume.

Le portrait est donc garanti ressemblant par le modèle lui-

même. C'est limage exacte de Siméon Chaumier aux heures

d'inspiration. Ce qui n'empêche pas le biographe de la juger et

de faire connaître l'impression qu'il en ressent. Est-il injuste de

trouver dans cette face, sous ces habits, un mélange romantique

de saint-simonien, d'accusé d'avril, de disciple de Bûchez et de

grenouille ahurie ? Tels étaient les courants qui produisaient

en 1840 cette singulière fusion dont il est facile de se moquer;
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mais la génération qui suivit ne fut-elle pas quelque peu atteinte

de la même maladie en matière de costume?

Pour moi, il ne me coûte pas de déclarer que, vers 1848, imbu

PORTRAIT DE SIMÉON CHAUMIER EN lS(0,

Fac-similci d'une lithographie d'Aimé de Bayatos.

des doctrines rustiques du peintre de la Femme qui taille la soupe,

je revins un jour du Puy-en-Velay, habillé à la mode des paysans

des montagnes par un petit tailleur de l'endroit qui avait obéi

scrupuleusement à mes instructions : soit un habit en bouracan

vert avec col à la Marat, un gilet de couleur bachique et une

H
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culotte en drap de bourre d'un jaune assez malséant. Une triom-

phante cravate de soie jaune, mise à la mode par le poète

Baudelaire, un feutre ras dans le goût de la coiffure de Camille

Desmoulins complétaient cette toilette que j'étais assez effronté

pour porter en plein quartier latin et arborer fièrement sous la

porte cochère de Yhôte] Pellaprat, siège d'un caravansérail de

lettrés dont le costume appartenait à divers styles.

J'éprouve aujourd'hui quelque étonnement à me voir dans mes

habits de Bacchus de cabaret à côté de Théophile Gautier reve-

nant de Constantinople, coiffé d'un fez rouge imperturbable, à côté

surtout d'Arsène Houssaye habillé par les meilleurs faiseurs, et

que je ne saurais mieux comparer qu'à un élégant personnage

des vignettes de Johannot ; heureusement Gérard de Nerval et

Alphonse Esquiros étaient si piteux dans leurs habits d'un noir

inquiet qu'ils faisaient comprendre le rehaut des couleurs voyantes;

aussi bien les maîtres nos prédécesseurs affirmaient que tout

artiste, ou se croyant tel, avait la liberté de traverser Paris, vêtu

à sa fantaisie, sans s'inquiéter des regards des bourgeois.

Ne raillons donc pas à la légère Siméon Chaumier. En 1840

son costume, symbole des anciennes doctrines jacobines, était sans

doute quelque peu arriéré. Il n'en disait pas moins la foi politique

du penseur, ses regrets de n'avoir pas pris part aux barricades

du Cloître - Saint - Merry ; comme ses devanciers il regardait la

coupe d'un habit et les pans eux-mêmes comme une révélation'.

Ces développements donnés à la toilette ne doivent pas prendre

la place réservée à l'étude des œuvres de Siméon Chaumier.

I. Le pan de l'habit était alors tenu pour une partie caractéristique du vêtement. Les

romantiques couvraient les bourgeois d'opprobres à cause de leurs habits à queue d'aronde, ou

en tuyau de sifflet. Un poète, de l'école démoniaque et byronienne, se faisait remarquer à cette

époque dans la vie par un habit d'une coupe tout à fait particulière, avec de singuliers pans

qui avaient fait qualifier cette partie du costume d'habit à pandémonium.
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La préface de l'Hôtel du Petau-Diable met en lumière le pour-

quoi intellectuel de Tauteur; là il a tracé à grands traits un histori-

que de la poésie depuis le commencement de la civilisation ; mais ne

convient-il pas de donner un spécimen de la manière du romancier?

Siméon Chaumier dit qu'ayant trouvé « sous la main un tuyau

de plume pour servir de siphon à son besoin d'épanchement, il

s'est pris à le tailler avec le tranchant modeste d'une réflexion

trempée à l'océan des faits. »

Ce style à redoublement d'images fera sans doute regretter

aux admirateurs du roman historique que l'auteur n'ait pu mettre

la dernière main au Prêtre-baron qui, avec la Tavernière de la

Cité et l'Hôtel du Petau-Diable, formait un ensemble de vues

sur les mœurs des siècles antérieurs.

C'était le temps des nobles ambitions. Un livre n'était pas jeté

alors à la tète des lecteurs pour les désennuyer. Grave était la

pensée de l'écrivain ; elle s'infiltrait à travers d'autres œuvres et

aboutissait parfois à une trilogie. L'existence de Siméon Chau-

mier ne suffit pas à l'achèvement de sa trilogie.

11 fut plus heureux dans le domaine poétique : de son livre,

Siméon Chaumier put dire qu'il était « une épopée intime fiévreu-

sement faite par dithyrambes ».

En étudiant les diverses pièces qui le composent j'y constate

un esprit patriotique, une nature chrétienne, des aspirations au

grand art et, avec les préoccupations d'un penseur, celles d'un

démocrate.

Sur un brancard lornié d'hostiles baïonnettes

Les Bourbons sont venus s'asseoir, marionnettes,

Sur un trône déjà sapé;

Et, faisant la courbette aux cours coalisées,

Us ont mis leurs couleurs en or fleurdelisées

Sous ce patronage râpé!...
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La politique est un excitant funeste pour les natures peu riche-

ment douées. Le puissant cerveau de Siniéon Chauniier était assez

développé pour permettre à l'art pur de s'y introduire, témoin les

conseils de haute portée qu'il donne à un statuaire de ses amis :

Sonde l'esthétique,

Code de pratique

En la loi de Dieu.

Juge les statues,

Ou qu'elles soient nues

Ou sous le manteau.

Le poète tenait pour la statuaire et non pour le petit art.

Siméon Chauniier grave a toutefois ses heures de

badinage. S'inspirant des caprices des poètes du

xvi^ siècle qui, rompus à toutes les difficultés

de la prosodie, assouplissaient le vers et en

faisaient une pâte malléable si propre à s'adapter

à toutes les formes que certaines de leurs chan-

sons bachiques prenaient la forme d'un vase à

boire, l'auteur des Dithyrambes a donné, par

une coupe habile de vers, la forme d'un sablier à

la pièce intitulée le Sablier de mes heures.

SATAN.

Fcuchcres sculpsit

(i834).

Ohl je pense, penser du diable!

Sablier, que tout marche à descendre au cercueil.

Il n'eût pas fallu délier le poète habile en fart

des fantaisies rythmées; si la pensée lui en était venue, il eût

donné à son inspiration poétique la forme d'une faux pour com-
pléter le sablier.

Siméon Chauniier ne fut pas cependant un sectateur de l'art
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pour l'art; aussi dit-il sévèrement leur fait à ceux qui se laissaient

entraîner à cette fallacieuse doctrine. Dans les Dithyrambes pas

de fâcheuses personnalités
;

parfois un coin du rideau entr ouvert

sur les passions des jeunes hommes de son temps. Je ne crois

pas me tromper en disant que dans les quatre vers qui suivent

ressort une admonestation adressée à Alfred de Musset :

Ceux-ci, gorgés d'orgueil par un brillant début,

Jugeant que l'avenir sera du peu qui fut,

Déposent le laurier que leur tête dérobe

Dans les bras crapuleux d'une femelle en robe.

Siméon Chaumier était marié et réprouvait la courtisane, fùt-elle

habillée d'une robe de brocart d'or. L'idéal du poète, plus chaste,

plus intime, s'échappe d'une pièce de vers adressée à sa femme

Arsène, dont on possède ainsi un portrait au physique et au

moral.

Elle est blonde; son œil est un caillou de jais

Qu'enchâsse dans son front sa paupière, ce dais

Frangé de cils luisants comme une étoffe en soie.

Que rehausse ou sourire, ou larme, ou peine, ou joie.

Sa lèvre pure et rose et sans aspérité

Est le vase où toujours puise la vérité;

Car, comme en regardant son œil jamais ne louche,

Le mensonge jamais n'a fait bleuir sa bouche.

A travers les lignes de ce portrait on sent poindre quelque

misanthropie; aussi, comme les Alcestes trop sincères sont laissés

à l'écart par leurs contemporains, Siméon Chaumier fut-il méconnu

de son vivant. 11 ne vivait pas avec ses confrères, avec les jour-

nalistes ; son œuvre passa inaperçue. J'ai longuement feuilleté

les journaux du temps et je n'ai trouvé le nom du poète cité
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que par le clown malicieux qui en parle dans les Odes funam-

bulesques.

Avant que la brise adultère,

Qui fait le charme des hivers,

N'émaille de recueils de vers

Les parapets du quai Voltaire;

Avant que Chaumier Siméon

N'ait publié ses hexamètres...

Le poète n'a rempli qu'une partie de sa mission s'il vit à

l'écart. Il doit communiquer, mieux encore, communier avec le

public. Il faut que les femmes s'accrochent aux cordes de sa lyre,

qu'un public nombreux soit suspendu à ses lèvres. Le poète a

charge d'âmes et ce n'est pas dans l'ombre qu'iront le trouver les

esprits inquiets.

Si le poète craint de salir ses ailes au contact de la foule, que,

retranché derrière un petit groupe d'intelligences choisies, il

cherche des adeptes capables de discuter avec lui, d'épouser sa

pensée, de répandre sa parole. Ce fut le projet auquel s'arrêta

Siméon Chaumier.

Peu soucieux d'adapter de gothiques palmes vertes au collet

d'un habit à la française, le poète avait brigué l'honneur de

s'adjoindre aux membres d'une société dans les veines de laquelle

coulait un sang moins académique. ]JInstitut historique venait

d'être fondé avec des hommes nouveaux : les Monglave, les

Stéphane Niquet, les Fresse-Montval, les Marc Jodot, les Saint-

Prosper, les Constant Berrier, les Saint-Edme, les Odolant-Desnos.

Tous poètes, philologues, penseurs, esprits d'élite.

Dans ces réunions on lisait des mémoires savants, des fragments

de tragédie, des morceaux poétiques dignes de remporter la Violette

ou l'Églantine au concours des Jeux-Floraux. Paris possédait enfin
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un Institut libre, une Académie sans préjugés où des récompenses

flatteuses pour Tamour-propre étaient décernées aux plus méritants.

Dans la burlesque moralité qui termine un roman d'ami', l'au-

teur des Jeune-France signe irrévérencieusement :

THÉOPHILE GAUTIER
DE LA PROVINCE DE BÉaRN, MEMBRE DE l'iNSTITUT HlSTOBiyUE.

Cette fondation était donc assez en vue pour exciter la verve

des railleurs.

LA LIBERTE, D EUGENE DELACROIX,

Vignette du Salon de iS3i, de Gustave Planche.

Il me reste à traiter un point plus inconnu de la vie de Siméon

Chaumier. En lui le Breton n'était pas Vendéen et peut-être, si

sa biographie était élucidée, trouverait-on que le poète dut les

jours à un de ces bleus qui combattirent les chouans. 11 en a

l'enthousiasme révolutionnaire en même temps que la foi ardente

et plus moderne de rénovation sociale.

I. La Couronne de bliicts. par Arsène Houssaye. Paris, Souverain. 1.S3G. In-8».
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Avec Casimir Delavigne il fut le Tyrtée des journées de Juillet.

Lisez :

Ils sont là les enfants du grand quatre-vingt-neuf

Qui, couvés quarante ans sous l'aile de la gloire,

Vinrent, bons combattants, aux trois jours de victoire,

S'enfermer dans Paris comme le coq dans l'œuf.

Il est des poètes qui font vibrer les cordes d'airain de leur

lyre et qui se retirent sous la tente lorsqu'elles ont monté les

esprits au diapason de la révolte. Siméon Chaumier ne fut pas de

ces êtres prudents. Il resta insurgé. Lisez encore :

Aux armes !...

Allons I

Chassons

Gendarmes,

Qui vont

Et font

Vacarmes.

Tirez !

Parez

La fusillade !

Levez

Pavés

En barricade !

De tels vers ont la portée de coups de fusil! Oui, celui qui,

à des époques insurrectionnelles, trouve l'inspiration nécessaire à

ce tour de force duosyllabique, a le cœur plein de tempêtes, le

fusil plein de poudre, la giberne pleine de cartouches, la révolu-

tion plein les veines.

C'est pourquoi, en 1848, alors que les pavés de Février n'é-

taient pas encore rentrés dans leurs trous, attendant les pavés
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de Juin, Siméon Chaumier, laissant de côte la lyre, monta à la

tribune et devint président de club. Président de club à côté du

club Barbes, du club Blanqui, du club Raspail, du club Sobrier,

du Club Central, du Club des Clubs !

L'histoire a ses ombres qui enveloppent les plus glorieux

combattants. Siméon Chaumier, président de club, sans doute du

quartier de la Bastille, n'a laissé, que je sache, aucunes traces aux

murailles de son sang de généreux citoyen; je ne trouve pas son

nom mentionné parmi les défenseurs des barricades, non plus que

parmi les envahisseurs de l'Assemblée. Le citoyen révolté ne passa

pas devant les conseils de guerre ; il ne fut pas transporté. Son

souvenir, je le cherche en vain parmi celui des victimes des

guerres civiles.

J'ai dit qu'il mourut à Paris en 1860, dans la maison de son

beau-père, rue Beautreillis. Tout donne à penser que Siméon

Chaumier l'humanitaire déplorait profondément les sanglants

malentendus entre la bourgeoisie et le peuple, et que, pendant

les journées de Juin, retiré au coin de son foyer, il ne voulait

pas admirer de trop près les horreurs de la canonnade.

L'homme, las des révolutions, crut à Napoléon III, sauveur de

la société. En 1854 il lui adressa une Odyssée; ce fut le chant du

cygne du poète. En fut-il récompensé selon ses mérites ? J'en

doute. L'Empire avait son barde attitré qui, au seuil de l'Elysée,

écartait les poètes ses rivaux.

Siméon Chaumier rentra dans la coquille de l'oubli. Il avait

commis une faute; il l'expia dans la solitude. Ses Dithyrambes

n'en restent pas moins dans leur vigueur, et j'ai fait un jour un

pèlerinage au Marais, cherchant le logis de l'auteur de ïHôtel du

Petati-Diable.

Au numéro 6 demeurait le poète. La maison, quoique bâtie

23



194 LES VIGNETTES ROMANTIQUES

par un architecte, n'appartient pas au domaine de l'architecture.

Si une époque pleine d'agitations n'avait fait disparaître l'Institut

historique, nul doute que ses membres n'eussent apporté leur

obole pour rendre hommage à un de leurs collègues les plus

méritants.

Au-dessus de la porte qui donnait quotidiennement passage à

Siméon Chaumier et à ses tumultueuses pensées, un buste du

poète, d'après l'image tracée par Aimé de Bayalos, eût appelé

l'attention du passant. Ne seraient-elles pas à méditer, les paroles

mêmes du penseur gravées sous son effigie? « Ayant sous la main

un tuyau de plume pour servir de siphon à son besoin d'épan-

chement, l'auteur s'est pris à le tailler auec le tranchant modeste

d'une réflexion trempée à l'océan des faits. »



CHAPITRE XXI

DE QUELQUES CENTRES PROVINCIAUX

FAVORABLES AUX PRINCIPES DE LA NOUVELLE ÉCOLE

Les premiers romans de Balzac, qui nous initient à la vie de

province de 1820 à i83o, me paraissent aujourd'hui, par leurs des-

criptions des minuties de petites villes, presque aussi étranges

que les mœurs du moyen âge recueillies par les anciens chro-

niqueurs. On se demande si de tels personnages, qui furent

nos grands-pères, étaient condamnés à une semblable torpeur il y

a cinquante ans.

Lors de l'application de la vapeur, un écart trop brusque se

produisit; il fit paraître comme des casse - noisettes invraisem-

blables d'anciens bourgeois en culottes courtes et en queues fré-

tillant sur le collet d'habits couleur cannelle, qui, jusque-là, nous

avaient semblé naturels et agir rationnellement dans la vie.

La diligence, ce mastodonte à roues digne de figurer à côté

des vieux bahuts soustraits à la morsure des vers par Du Som-

merard, entassait alors dans ses flancs, aussi barbares que ceux

du cheval de Troie, des êtres absolument forcés par des besoins

d'aflPaires de se rendre à « la capitale ».

A cette époque, si un mortel assez fortuné pour entreprendre

un voyage à Paris avait l'imprudence d'ébruiter son départ, il

était chargé de porter à domicile, à peine débarqué de la diligence,

un stock énorme de lettres de ses concitoyens ; les gens ne se

regardaient pas comme fraudant le trésor, et ce transport en

contrebande de lettres, dont le coût excessif variait suivant les
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distances, enlevait des ressources précieuses au Ministère des

finances.

La tragédie agonisait; mais M. F'umade, grâce à l'invention

de son briquet pBosphorique, passait pour un citoyen apportant

un rayon précieux au règne de Charles X, qui n'était pas pré-

cisément le siècle des lumières.

. Si le voyageur, entre autres curiosités, rapportait de Paris un

numéro de l'Entracte^ le journal, circulant de mains en mains dans

la petite ville, était regardé comme bourré d'articles de genre du

plus éclatant mérite.

Qui eût parlé alors de décentralisation eût certainement passé

pour un personnage hétéroclite : le mot n'existait pas. Les habitants

de ces petites contrées vivaient comme du temps de Charles

le Chauve.

La littérature moderne ne faisait son entrée que dans d'anciens

cabinets de lecture, tenus par des dames âgées, ayant sur les

genoux de vieux carlins.

Le journal de la localité, un peu plus grand que la main,

contenait des avis divers pour les besoins journaliers et des cha-

rades pour les besoins de l'imagination. On se demande, en

présence de cet état de choses qui donna naissance à Henry

Monnier, comment purent se produire quelques rares adeptes

du romantisme en province et combien ils durent être en butte,

de la part de leurs compatriotes, à un effarement qui n'avait rien

de particulièrement sympathique.

La vie de sous-préfecture, même celle de chef-lieu, n'entraîne

qu'une minorité bien clairsemée vers les idées nouvelles. Tout

courant fiévreux y est brisé par un calme déconcertant. Les sen-

timents enthousiastes ne peuvent se greffer sur une placidité

quotidienne; autant vaudrait chercher à émouvoir une éponge.
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Qu'on pense au singulier effet provoqué par de jeunes hommes

fanatiques des drames de Victor Hugo et d'Alexandre Dumas,

alors qu'il restait à peine trace sur les planches de leurs œuvres

interprétées par de pauvres comédiens ambulants.

Ceux qui n'ont point vu représenter Lucrèce Borgia ou

la Tour de Nesles, vers i835, dans un chef-lieu de préfec-

ture, se rendront compte difficilement de la misère des drames

à spectacle. Quelle richesse d'imagination ne fallait-il pas pour

retrouver un Gennaro, une Marguerite de Bourgogne, un capi-

taine Buridan, une princesse Negroni, tels que les avaient conçus

les poètes!

Les graines étrangères qui, portées par le vent, tombent à la

même heure, en vertu d'on ne sait quelles lois mystérieuses, sur

le sol du nord et sur le sol méridional, rendent les naturalistes

perplexes. 11 en est de même des courants romantiques; le cri-

tique se demande pourquoi telle province, telle ville les subirent.

L'art est semé de ces points de doute et, quelque approfondies

que soient des recherches ultérieures, on peut dire aujourd'hui

qu'un groupement géographique satisfaisant laissera à désirer en

ce qui touche le romantisme.

Amiens comptait parmi les néophytes les plus ardents Edouard

Cassagnaux. Formait-il tête de colonne? Réunissait-il autour de

lui un groupe de partisans? J'estime qu'il marchait seul, ayant

conscience de son œuvre. J'ai dit dans l'Avertissement que le

romancier amiennois avait, dès i833, pressenti l'importance de la

Préface en même temps qu'il témoignait une vive sympathie pour

Tony Johannot et Célestin Nanteuil. Cassagnaux, quoique vivant

en province, suivait le mouvement de près. Ce fut un précurseur.

Pourquoi les archéologues des Bulletins de Picardie ont- ils négligé

de donner la biographie d'un des rares hommes du pays voués
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aux travaux d'imagination' ? Cinquante ans déjà ont passé leur

glacis sur Toeuvre du romancier. Il ne s'occupait, il est vrai, ni

de questions préhistoriques ni de poteries lacustres; les haches en

silex le laissaient froid et il ne suivait pas les sentiers tracés par

M. Boucher de Perthes. Cassagnaux faisait mieux ; dans les

VIGNETTE DE LLVASSEUR,

pour le Pénitent, d'Edouard Cassagnaux (i833i.

rares loisirs que lui permettait la politique, il pétrissait la matière

vivante et recherchait comment agissaient nos aïeux.

Son bagage n'est pas considérable :

Le Meurtre de la Vieille Rue du Temple (i83i);

Le Péuitent (i833);

Baltassar (i835).

I. Edouard Cassagnaux fut, pendant quelques années, rédacteur en chef de la Sentinelle

picarde, journal de l'opposition qui se publiait à Amiens.
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C'est tout. Le romancier s'arrêta sans mener à bonne fin la

série d'œuvres historiques qu'il annonçait devoir paraître incessam-

ment : le Compère de Jean-sans-Peur, le Pont de Montereau, etc.

A défaut de renseignements sur la vie et l'œuvre de Cassagnau.v,

dont l'étude a été injustement négligée par les Amiennois, le frag-

ment suivant du prologue du roman le Pénitent fera comprendre

de quelle encre se servait l'écrivain :

La soirée est bien accablante; il fera de l'orage cette nuit.

La pierre du porche est encore chaude. Où donc aller pour avoir de la fraîcheur?

Sous le porche de la principale église de Catane, il y avait un homme : était-il jeune

ou vieux, était-ce un moine ou un laïque, un noble Sicilien ou un des bravi de la ville?

En vérité, impossible de le dire ni même de le deviner, tant cet homme est soigneuse-

ment enveloppé dans son manteau, et tant son grand chapeau espagnol est enfoncé sur

ses yeux. Il attend là, immobile, comme un des saints du portail. Cospetto 1 voyez s'il

bougera.

Mais un autre manteau s'avance; c'est un cavalier, car ses éperons résonnent sur la

pierre et ses vêtements sont couverts de poudre. Il s'approche de celui qui se cache si

bien, et lui dit :

— Êtes-vous celui que je cherche ?

— Peut-être, lui a-t-on répondu.

On voit que Cassagnaux a étudié au.x bonnes sources; dans ce

mélange d'Anne Radclifïc et d'Ale.xandre Dumas
, Je pressens

MoIé-Gentilhomme.

Les épigraphes de Cassagnaux sont également bien choisies :

Amour, vengeance, fatalité !

Ah! les passions ! ! !

D'Amiens il faut sauter à la Normandie, sans transitions.

Rouen, qui n'est pas une ville de nature aventureuse, sembla

d abord se laisser entraîner dans le mouvement romantique. Divers

hommes du pays favorisaient l'éclosion des idées nouvelles. Alors
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vivait un des pères de Tarchéologie, Langlois du Pont-de-l'Arche,

qui, sorti de l'enseignement classique de David, s'était cantonné

dans l'étude des monuments du moyen âge ; il détachait des

anciennes cathédrales les vitraux, les sculptures symboliques, les

pavages, pour les étudier de près. Écrivain, peintre, graveur, archéo-

logue, Langlois fut médiocrement encouragé par ses concitoyens;

pourtant ses caprices d'érudit marchaient d'accord avec les tendances

parisiennes. Son poème de la Cloche , avec sa prose poétique, sa

typographie et ses vignettes, sonnait bien l'heure romantique.

Ulric Guttinguer, Normand de naissance, comptait à Paris

dans le groupe des poètes de la pléiade et servait de trait d'union

entre la capitale et la province. Ce n'est pas que son œuvre témoi-

gne de profondes audaces ; mais l'homme avait été consacré par

le fameux vers de Sainte-Beuve :

Front pâli par les baisers de femme...

Un bon point dans le courant passionné d'alors.

Le théâtre de Rouen comptait parmi ses artistes le mari de

M"'^ Desbordes-Valmore, ainsi que le jeune Mélingue, dans la fleur

de son talent; il ébauchait, à ses moments de loisir, des médail-

lons et se préparait à devenir le second d'Antonin Moine par des

statuettes dans le goût dit Renaissance.

Rouen est une ville qui se pique de goût musical. Un compo-

siteur, Agénor Lamanière, faisait entendre dans les salons de la

ville diverses mélodies romantiques, entre autres celle du Troubadour

errant et affamé. Ce troubadour n'appartenait peut-être pas abso-

lument aux troupes en avant; mais toute armée est suivie d'une

arrière - garde et parfois les vétérans ne combattent pas moins

glorieusement à l'heure voulue.

Le groupe paraissant suffisant pour défendre l'art nouveau, la
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FAC-SIMILE D UNE EAU- F OR TE UE BOISSELAT,

pour Xostradamus, d'Hippolytc Bonnolier.

(1833.)
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Revue de Rouen fut fondée. Divers littérateurs parisiens y prêtèrent

leur concours : M. Vitet et, dans un ordre plus militant, Auguste

Barbier, Edouard Corbière, Chabot de Bouin, Alphonse Brot et

Léon Gozlan. Les dessinateurs et graveurs ne manquaient pas à

l'appel : Langlois du Pont-de-l'Arche, sa fille Espérance, Bellangé,

le graveur Brevière ; mais le véritable romantique fut Gustave

Morin, aquafortiste habile, qui ne quitta jamais le pays et à qui

il ne manqua qu'un appel de l'éditeur Renduel pour prendre

place dans les rangs des meilleurs vignettistes.

On doit à ce dessinateur un portrait à l'eau-forte de Mélingue

pour un album destiné à conserver le souvenir d'un « bal d'ar-

tistes » donné à Rouen, vignette qui a tous les aspects fatals et

singuliers du futur créateur de tant de rôles dramatiques de la

Porte -Saint -Martin; mais le meilleur titre du graveur est le

frontispice qu'il dessina pour Italie, drame du poète Coquatrix'.

Noire cathédrale dans le lointain
,

personnages en chaperons

,

cadavre sur le plancher, châtelaine s'évanouissant, ont fourni au

graveur des noirs et des blancs comparables à ceux des plus

habiles faiseurs.

Il ne tint pas à M. Gustave Morin que Coquatrix ne fût

immortalisé.

Coquatrix, doué dun si beau nom, arbora audacieusement sa

cocarde ; c'est lui qui jetait à la face de la critique ces fières

paroles :

Arrière donc, théoristes bâtards, législateurs ccrevisses, qui voulez mettre des

muselières à la pensée et à l'art, quand le monde est en lièvre de liberté!

Malheureusement, le champ rouennais était trop étroit pour

permettre au courageux lutteur de rompre de si furieuses lances.

I. Italie, drame. Paris, Tessier, ib33. ln-8°.
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Les coups de Coquatrix portèrent dans le vide; sa parole hardie

fut étouffée comme dans une cellule.

A étudier la Revue de Rouen, même en i833, on la trouve,

intellectuellement parlant, d'allures un peu girondines; elles étaient

d'accord avec les sentiments modérés de la Normandie, dont

l'effervescence politique n'a jamais été bien prononcée.

De Lucrèce Borgia un critique de cette Revue disait :

Tout en admirant le grandiose de pensée et les effets sce'niques de cet ouvrage, le

public rouennais a remarqué les imperfections de style; ainsi les puristes ont noté ces

phrases : 7/5 ne m'ont pas dit mon nom, ils me Vont craché au visage, etc.

Le puriste rouennais, qui « remarque » ce qu'avec candeur il

appelle « les imperfections du style » de Victor Hugo, fera

comprendre tout à l'heure l'enthousiasme débordant de Coquatrix.

La Revue normande, malgré la réserve de quelques-uns de ses

rédacteurs, n'en annonçait pas moins à toute volée qu'Alexandre

Dumas avait promis un drame inédit pour le théâtre de Rouen.

Événement glorieux pour le pays; car la province, malgré ses

dénigrements contre la capitale, se sent rehaussée et comme

illuminée par les rayons d'une célébrité parisienne qui consent à

se montrer en public, plaide au tribunal, joue la comédie ou donne

des concerts.

A cette époque la réputation d'Alexandre Dumas était pure et

sans tache. Dramatique fougueux et non romancier besogneux,

il n'avait pas encore trempé sa plume dans les encriers de nombreux

collaborateurs; aussi faut-il entendre l'hosanna chanté par Coqua-

trix en son honneur :

Dumas dut être bien beau le jour où son front, déjà ceint des lauriers de Henri III,

rêva et créa Paula'. Mais il dut être sublime et céleste quand il fit Anlony

i. Personnage du drame de Christine à Fontainebleau.
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Antony fut le coup de grâce donné à la vieille routine; — ce fut comme le dernier

coup de hache que le démolisseur donne au monument qui branle. — après il croule.

Antony^ pièce sublime, — il n'y a pas de mots au-dessus de sublime, — type du genre,

chef-d'œuvre de la scène moderne, où Dumas fut plus grand que Shakespeare et

Corneille, car il fut Molière.

Les sectaires de la nouvelle école pouvaient immoler aux

encvtrnt 4 ngu^ri

VIGNETTE DE E. HYACINTHE t,ANGLOIS,

pour le pocnie de la Cloche (i832).

pieds de Dumas des dramaturges espagnols alors dans l'ombre,

Alarcon, Tirso de Molina, voire même Calderon ; mais placer

Antony à côté du Misanthrope, Dumas en face de Molière, qualifier

l'auteur de Henri III de « sublime » et de « céleste )i, grandir

sa statue pour rapetisser celle de Corneille, se livrer à ces e.xcès

dans la bonne ville de Rouen, il y avait là de quoi faire fondre

tous les sucres d'orge du pays.
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Après de telles imprécations, Coquatrix devint muet '
; on ne

suit plus ses traces dans ce mouvement de décentralisation artistique,

alors que M. Mellingue fsic), usant « si noblement des loisirs

que lui laisse le théâtre », expose au Salon de Rouen le médaillon

de M"" Desbordes-Valmore; alors qu'Auguste de Châtillon, un des

peintres favoris de l'entourage de Victor Hugo, profite du mouve-

ment pour faire acheter par la ville de Rouen son tableau le Petit

Savoyard -.

Ce mouvement insurrectionnel ne fut que transitoire en Nor-

mandie : il ne laissa guère plus de traces que Coquatrix et, à partir

de cette époque, la Revue de Rouen assagie continua sa carrière

honnêtement, c'est-à-dire archéologiquement.

Un autre Normand qui, depuis, a pris un coin dans la presse

parisienne, servira de transition entre le romantisme de cette région

et le romantisme bourguignon. Ce fut de la petite ville de Caen

que s'échappa M. Barbey d'Aurevilly, poussé peut-être par son

admirateur M. Trébutien à aller défendre dans la capitale l'autel

et le trône ^.

A cette date ne s'était pas encore révélé au public parisien le

capitaine Fracasse cher au Constitutionnel. M. Barbey d'Aurevilly

se présentait plus particulièrement sous la forme de spécimen vivant

de son traité du Dandysme, avec des manteaux ornés de soutaches

I. Coquatrix, plus réservé sur ses vieux jours, a publié à Rouen, en i865, Normandie, un

volume tiré à 5o exemplaires, avec son portrait. Tout à fait provincial, sous-préfet ou président

de comice agricole le personnage représenté par ce portrait! Coquatrix a des besicles, une

cravate blanche et un crâne de notaire atteint de calvitie.

1. Une des rares œuvres du peintre qui se tourna plus lard avec un sentiment très délicat

vers la poésie; sa peinture, à en juger par la toile exposée au Musée de Rouen, manquait de

tiamme romantique.

3. Pour le gros du public, peu initié à ces détails de province, il faut dire que M. Trébu-

tien, à la fois éditeur, imprimeur, protecteur et porte-bonheur de celui qui devait devenir le

Capitan des saines doctrines, tirait ses poésies à trente exemplaires et publiait en même temps

de petits volumes de prose du même auteur, destinés seulement à un groupe de laffinés :

le Dandysme, la Bague d'Aunibal.
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de sa composition, des redingotes à cambrures de corsetières, de

non moins étonnantes manchettes et des gants bleu de ciel
;

élégances que Técrivain a conservées dans sa vieillesse, dont il

fait montre ingénument sur le boulevard.

Paris a supprimé les longs cheveux des rapins; les barbes

absaloniennes sont tombées sous le rasoir; les bocaux à liquides

bleus et jaunes des pharmaciens ne miroitent plus que dans les

montres de boutiquiers arriérés; les sensuelles figures de cire

elles-mêmes, qui faisaient l'admiration des amateurs de formes

opulentes aux vitres des coiffeurs, sont au grenier; avant 1840,

Balzac avait renoncé à sa canne légendaire, Alphonse Karr à son

froc monacal. M. Barbey d'Aurevilly, immuable, tint à se dater et

conserva lessoutaches,les manchettes et ses harnachements excessifs.

Matamore de nature ou voulant le faire croire, défiant l'opinion

par le fracas de ses écrits comme par la bizarrerie travaillée d'un

costume invraisemblable, M. Barbey d'Aurevilly peut donner la

main à Xavier Forneret : ils sont frères et arborent les mêmes

panaches.

Toutefois, Forneret resta romantique de province dans la ville

de Beaune. Son portrait, que j'essaye de pénétrer, est celui d'un

homme blond, timide, discret, avec une pointe de mélancolie. Le

penseur dut sans doute cet ensemble de physionomie à la solitude,

au repliement sur soi-même, qui ne laissent pas que d'engendrer

des soucis ; mais la timidité physique de l'écrivain ne l'empêcha

pas de se livrer à des audaces de typographie qui lui appartiennent

bien en propre. Forneret imprima certains de ses livres sur une

seule page, avec un luxe de « blancs » que peut seul se permettre

un auteur fortuné; cet agencement lui permit de ne pas entasser

trop de pensées à la fois, et le lecteur put réfléchir sur leur pro-

fondeur, comme il convient.
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C'est dans le volume intitulé : Pièces de pièces. Temps perdu ',

qu'on peut lire, en caractères d'affiche, sur le recto de la page,

la fameuse nouvelle, Un Œil entre deux yeux, dans laquelle un

jeune homme se suicide en avalant l'œil de verre de sa maî-

tresse ! ! !

Un autre ouvrage, Ombres de poésie, se fait remarquer par

une pièce de vers, l'Infanticide, imprimée en rouge. Des pages

entières du roman Caressa contiennent un seul mot, mais flanqué

de points d'exclamation redoublés :

LUI!

LUI!!

LUI!!!

Lui, lui, lui n'aurait pas été fâché que le crayon d'un dessi-

nateur à la mode agrémentât ses récits désolés; la fortune du

provincial lui permettait ce luxe. Tony Johannot répondit à ses

désirs en décorant d'un frontispice le drame les Deux Destinées-;

mais il semble que de certains écrivains refroidissaient la verve

du vignettiste. Peut-être Johannot avait-il besoin de vivre de

cœur avec ses compagnons, d'être échauffé par l'enthousiasme

parisien; aussi la vignette en tête du drame de Forneret n'a-t-elle

pas le ragoût habituel du maître.

Je parle de Xavier Forneret bien sommairement et avec le

sentiment d'un manque de regard d'ensemble nécessaire pour juger

son œuvre diverse et touffue de penseur, de poète, de romancier,

d'auteur dramatique.

Je n'ai pas eu le bonheur de connaître l'homme. Ses manchettes,

paraît-il, avaient une envergure égale à celles de M. Barbey d'Aure-

I. Paris, Duverger, 1840. In-8".

2. Paris, Barba, 1834. ln-8".
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villy, et son costume mériterait également une plus ample des-

cription. On me dit que Xavier Forneret était l'étonnement

de la petite ville de Beaune, et ainsi j'explique la timidité exté-

rieure, la mélancolie de regards du penseur qui sentait bouillir

en lui bien des révoltes contre la province.

VIGNETTE DE TONY JOHANN OT,

pour Car,icli}res et I\iySiiges, Je Philarite Chasles {i832).

Mon ami Charles Monselet est revenu à diverses reprises sur

Xavier Forneret, et il en a tracé un piquant croquis :

Quelques personnes, à Dijon, se souviennent encore de la première représentation

de l'Homme noir, drame en cinq actes et en prose. C'était en 1834 ou i835. L'auteur

était un Bourguignon, un jeune homme riche, mais dont les habitudes en dehors de la

27
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vie bourgeoise et provinciale avaient le privilège d'exciter la défiance de ses compatriotes.

D'abord, il ne s'habillait pas comme eux, — premier grief! — il aimait le velours, les

manteaux, il portait un chapeau d'une forme particulière et une canne blanche et noire.

On racontait de lui des choses e'tranges : qu'il habitait une tour gothique où il jouait du

violon toute la nuit.

Pour cette représentation de l'Homme noir, M. Xavier For-

neret avait fait de la dépense :

La veille de la représentation, des hallebardiers, des hérauts en costume du moyen

âge se promenèrent dans les rues, agitant des bannières où s'étalait le titre de la pièce.

On pouvait donc compter, sinon sur un succès, du moins sur une recette. La salle de

spectacle fut comble, en effet, mais l'Homme noir ne réussit point : nous croyons même
qu'on n'alla pas jusqu'au dénouement; il y eut brouhaha, cabale.

M. Xavier Forneret fit imprimer son drame dans une couverture symbolique: des

lettres blanches sur fond noir. Il fit mieux, il adopta le nom de l'Homme noir, et il

signa ainsi plusieurs volumes. En même temps, il se réfugiait plus que jamais dans une

existence exceptionnelle. Cette personnalité tranchée, quoique sans angles blessants,

a agacé pendant près de vingt ans les habitants de Dijon et ceux de Beaune. Les

gazettes locales ne purent résister h. l'envie de s'égayer sur son compte ; il devint

l'original de la contrée, on essaya d'interpréter son isolement, il y eut maintes fois

procès et scandales. M. Xavier Forneret tint bon continuellement'.

Xavier Forneret eut des audaces qui ont fait défaut à M. Barbey

d'Aurevilly (j'ai peine à disjoindre ces Rita-Christina de la littéra-

ture). 11 fit jouer des drames sur les théâtres parisiens, et naturel-

lement le tourmenté de ses conceptions, joint sans doute à quelque

inexpérience de la scène, nuisit au succès qui devait couronner

tant d'efforts, Les penseurs n'ont rien à démêler avec les planches.

Les Bourguignons m'en voudraient à juste titre d'oublier Louis

Bertrand, alors que je parle de Xavier Forneret; ils nraccuse-

raient de dessiner des grotesques plutôt que de délicates figures.

I. Catalogue d'une jolie collection de livres rares et curieux provenant de la bibliothèque

d'un homme bien connu. Paris, 1871.
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Forneret, c'est une grimace; Aloysius Bertrand, un profil doux

et mélancolique.

Dans l'ancien temps peu de villes qui ne forgeassent un sobriquet

railleur à l'adresse de la cité voisine. Dijon avait qualifié ses

voisins du titre méprisant : les ânes de Beaiine. Était -il bien

généreux de la part de l'ancienne capitale de la Bourgogne, fière

de son Piron, d'écraser Beaune qui avait donné le jour à For-

neret ? De telles rivalités de clocher n'ont plus de raison d'être

aujourd'hui, et l'esprit moderne moins gausseur ne permet pas

d'opposer l'auteur de Gérard de. la Nuit à l'Homme noir blanc

de visage.

Aloysius Bertrand était pauvre et doué d'un talent exquis;

Xavier Forneret naquit riche d'argent et de bizarreries. S'il n'est pas

vivant, il est mort pour les lettres ; de sa mémoire il ne reste

qu'un fantoche de province. Le pauvre Bertrand mourut à l'hôpital,

enlevé par la phtisie qui a dévoré tant de poètes ; mais son

oeuvre est restée pure, d'un travail qui fait penser aux admirables

coupes de jade de la Chine.

Ce merveilleux livre de Gaspard de la Nuit, dont chaque mot

est ciselé avec amour, Dijon peut en être fier, quoique le pays

n'eût pas encouragé fortement le poète qui espérait grouper à ses

côtés les jeunes hommes qui s'occupaient de littérature'. Aussi il

quitta la province.

Pendant l'hiver de 1829, a dit M. Victor Pavie, un jeune homme apparut, sous les

auspices du peintre Boulanger, à ce foyer de l'Arsenal dont la famille Nodier faisait

si hospitalièrement les honneurs. Ses allures gauches, sa mise incorrecte et naïve, son

défaut d'équilibre et d'aplomb, trahissaient l'échappé de province. On devinait le poète

au feu mal contenu de ses regards errants et timides. Son nom était Louis ou plutôt

Aloysius Bertrand, selon les habitudes de renaissance gothique d'alors...

!. Voir le Prcvincial de Dijon et le Patriote de la Côte-d'Or de 1828.
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Quant à l'expression de sa physionomie où je ne sais quel dilettantisme exalté se

combinait avec ime taciturnité un peu sauvage, il n'était que trop facile d'y reconnaître

une de ces victimes de l'idéal et du caprice, qui, chassées du terroir par les incompa-

tibilités de race, s'en vont chercher fortune ou misère à Paris.

On lisait ce soir-là. Quand arriva son tour, Aloysius Bertrand tira de sa poche et

lut, moins qu'il ne récita, une manière de ballade dans le goiàt pittoresque de l'école,

ciselée comme une coupe, coloriée comme un vitrail, dont les rimes tintaient comme

les notes d'un carillon de Bruges. Ceux qui survivent n'ont pas oublié, après trente ans,

l'effet que produisit sous les chevrotements de sa voix grêle le retour périodique de

ces deux vers :

L'on entendait le soir sonner les cloches

Du gothique couvent de Saint-Pierre de T.oches.

Sa leçon débitée, il se dissimula tout honteux dans l'embrasure d'une fenêtre où

Sainte-Beuve le recueillit et le détermina.

Depuis lors on ne revit plus Louis Bertrand dans le salon de

Nodier. 11 n'avait conservé de relations qu'avec David d'Angers et

Sainte-Beuve ; le poète, avec son sens si pénétrant de critique,

avait deviné l'homme. A Sainte-Beuve Aloysius Bertrand portait

ses manuscrits de premier jet, qui devaient s'appeler plus tard

Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot.

De même que les Bibles du moyen âge, les manuscrits de

Louis Bertrand, a dit son biographe, « étaient rehaussés de

rubriques rouges et bleues, illustrés de lettrines avec des figures

cabalistiques sur les marges ».

Pauvre Aloysius si sincèrement romantique, pauvre Gaspard de

la Nuit plongé trop vite dans la nuit de l'oubli! Celui-là n'eut pas

besoin d'appeler un dessinateur de vignettes à son service. Lisez

cette jolie description de sa ville où chaque mot semble une

touche de miniaturiste :

Gothique donjon

En flèche gothique,

Dans un ciel d'optique.

Au bas est Dijon.
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Ses joyeuses treilles

N'ont point leurs pareilles;

Ses cloches jadis

Se comptaient par dix.

Là plus d'une pinte

Est sculptée ou peinte;

Là plus d'un portail

S'ouvTe en éventail.

Dijon, moult te tarde!

Et mon nez camard

Chante ta moutarde

Et ton jacquemard.

Si des études remarquables n'avaient été publiées sur Aloysius

Bertrand', il y aurait plaisir à revenir sur la figure la plus tou-

chante de l'époque romantique; j'ai voulu seulement montrer le

rôle intellectuel qu'il joua à Dijon; mais le poète n'était pas assez

Bourguignon salé pour le pays.

En faisant un certain écart dans la direction du Bourbonnais,

de Dijon à Moulins, on se trouve en face, non plus d'une person-

nalité isolée comme celle de Xavier Forneret, mais d'un foyer

intellectuel dont la lueur se projeta un certain temps dans cette

province. Après la Normandie, ce fut dans l'Allier que fut poussée

activement l'étude des anciens monuments. Dans ce pays monta-

gneux, combien de tours ruinées, de vieux castels dominent les

vallées et que de légendes sont attachées aux murailles déchique-

tées !

Un artiste se rencontra, Achille Allier, qui groupa, autour

d'un imprimeur ayant la religion de sa province, des jeunes gens

I. Voir l'édition de 1842 de Gaspard de la Nuit, précédée d'une notice de Sainte-Beuve, et

publiée par M. Victor Pavie, imprimeur .i Angers; voir également la réimpression du même

livre avec de nombreuses adjonctions recueillies par Ch. Asselincau et imprimé en 1869, à

Bruxelles, par M. Poulet-Malassis.
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épris des merveilles archéologiques de la contrée. Là fit école le

plus romantique des graveurs parisiens, Célestin Nanteuil; ses

anges, ses gnomes, ses sylphides, pénétrèrent dans le Bourbonnais

et prêtèrent le charme de leurs enroulements aux frontons des

vignettes architecturales.

Le Bourbonnais pittoresque suivit de près les Voyages roman-

\ THOWU^ÎV

FRONTISPICE d'aCHILLE ALLIER,

pour l'Art en province (i836).

tiques dans l'ancienne France, entrepris par Taylor et Nodier, de

même que l'Art en province, sous la direction d'Achille Allier,

côtoyait l'Artiste, fondé par Ricourt. Ce fut la même veine, le

même courant d'idées, la même exégèse archéologique dans la

manière d'interpréter un monument et de restituer tout le menu

peuple vivant jadis à Tombre de ces castels.

Lui-même, Victor Hugo avait jeté les yeux sur ce sol riche en
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I

légendes. La fameuse

Quiqiicngrogne , qui

dut si longtemps for-

mer pendant à Notre-

Dame de Paris, appar-

tenait au Bourbonnais
;

et rien que l'annonce

du livre, qui eût été

publié sans un contrat léonin de l'éditeur,

servit longtemps de drapeau à ce groupe de

P'^i
jeunes archéologues

Toutefois, les poètes faisaient défaut à ce

coin de France. Un An de poésies, par Alfred

Rousseau d'Aubusson ^, recueil de pièces conçues

sous l'influence de Lamartine, ne mérite d'être

enregistré ici que grâce à un ingénieux frontispice d'Achille Allier,

traité dans la manière de Célestin NanteuiP.

D'autres graines de romantisme devaient être portées loin de

1. Le catalogue de i832, du libraire Charles Gosselin, annonce au nombre des ouvrages

sous presse : « Le Fils de la bossue, roman nouveau de Victor Hugo. Un gros volume in-S",

orné de vignettes de Tony Johannot. La Qiiiquengrogne, roman nouveau de Victor Hugo, auteur

de Sotre-Dame de Paris. Deux gros volumes in-S", avec, vignettes. »

A la suite de cette annonce est joint un fragment de lettre de l'auteur à l'éditeur: m La Qui-

« quengrogne est le nom populaire d'une des tours de Bourbon -l'Archambault; ce roman

« est destiné à compléter mes vues sur l'art du moyen âge, dont Notre-Dame de Paris a

(1 donné la première partie. Notre-Dame de Paris, c'est la cathédrale; la Quiqiietigrogne, ce

« sera le donjon. L'architecture militaire après l'architecture religieuse. Dans Notre-Dame j'ai

« peint plus particulièrement le moyen âge sacerdotal ; dans ta Quiquengrogne, je peindrai plus

« spécialement le moyen âge féodal : le tout selon mes idées, bien entendu, qui, bonnes ou

(I mauvaises, sont à moi. Le Fils de la bossue paraîtra après la Quiquengrogne et n'aura qu'un

n volume. »

2. Desrosiers, Moulins, i832. Grand in-8".

'}. Ce ne fut pas une influence de hasard que celle de Célestin Nanteuil. Le Bourbonnais le

chargea, comme l'artiste le plus digne, d'entourer d'une fantasque ornementation le chant

populaire de la Belle Fille de la Garde. C'est la plus grande eau-forte connue.
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là et donner en Provence, plus particulièrement à Marseille,

une certaine floraison représentée par Polydore Bounin et Joseph

Autran. Non pas que les Poésies et Poèmes^ de Polydore Bounin

aient fortement marqué ; mais la vignette qui représente une

femme assassinée dans un cloître ombreux dénote de bonnes

intentions. Il en fut de même pour les débuts littéraires de

M. Joseph Autran''^, patronnés par Méry, alors très en avant;

cependant les vers de M. Autran fussent restés enfouis sous

l'indifférence méridionale, si un riche héritage n'avait apporté

plus tard un concours utile à la fortune littéraire du jeune Mar-

seillais.

Les quelques poètes cités plus haut, Alfred Rousseau d'Aubusson,

Polydore Bounin, Joseph Autran, ne se rattachaient à l'école

romantique qu'à l'aide des frontispices à la mode. Leurs vers

sont estimables ; mais une tendance particulière est surtout

affirmée dans les Ballades et Poésies musicales de M. Joseph Au-

tran : pour relever ses chants, il appela un artiste de l'école de

Flaxman. Ainsi que le poème <ïEloa d'Alfred de "Vigny avait

inspiré Ziegler, un crayon mystique remplaça les matérialités pari-

siennes ornant les poèmes romantiques, et un dessinateur retraça

en de chastes contours les aspirations du jeune Phocéen qui put

entrer à l'Académie française sans avoir à renier les turbulences

poétiques de sa jeunesse.

Dans le Languedoc, la fièvre méridionale s'accusa davantage.

De sombres courants partis de Paris devaient s'abattre sur la cité

de Clémence Isaure; malgré le ciel pur de Toulouse, le noir fut

prodigué sans éclaircies sur la voûte éthérée par les peintres et les

1. Marseille, i832. Grand in-8".

2. Joseph Autran. Ballades et Poésies musicales. — L'An 40, suivies de Marseille, par

Méry. Marseille, 1840. Grand in-H°.
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poètes. Dans cette province où la poésie ne cessa pas d'être culti-

vée depuis le moyen âge, les esprits touchés par l'aile de la Muse

ne font jamais défaut aux séances magistrales du Capitole, et ce

n'est pas là que « les lauriers sont coupés ». On naît poète

à Toulouse comme on y respire, poète en langue d'oc ou en

langue d'ozV, au choix.

"^ ^

»

LOh.SomuI. riltJ^.ltcmi,4s

VIGNETTK U ALEXANDRE BIDA,

pour la Revue du Midi {iH'JS],

C0r

Ce fut là que M. Granier (il n'était pas de Cassagnac alors)

débuta comme poète; malheureusement, il ne se contenta pas

longtemps de lauriers inofïensifs. En même temps que lui,

M. Latour (il n'était pas non plus de Saint-Ybars) datait de sa

petite ville ses Noces d'un squelette. Le plumet triomphant d'une

noblesse gasconne ne fut attaché que plus tard à leurs chapeaux.

Les deux poètes établirent leur camp dans la Repue du Midi.
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Ils devaient y rencontrer des dessinateurs qui comprenaient d'autant

mieux les aspirations des nouveaux venus, que certains d'entre eux

sacrifiaient également à la muse. A cette époque, M. Bida illustrait

la plupart des récits de ses compagnons en même temps que les

siens, non pas le Bida consciencieux de la Bible de la maison

Hachette, mais un Bida farouche, ultra-romantique et ne reculant

devant aucunes noirceurs de crayon. (Voir la vignette de la

page 45.)

11 semble 'qu'un souffle de mélodrame parisien, mêlé aux irri-

tations du « vent marin » toulousain, secoue les nerfs du dessinateur

et lui fasse entrevoir des vertiges et des visions, des ciels noirs,

des lunes cadavériquement pâles et des voûtes sombres vaguement

éclairées par des cierges blafards.

Mais, de même qu'en Normandie, ce mouvement excessif ne

dura que quelques années. Ces rares volumes de la Revue du

Midi, qui fut illustrée seulement de i833 à i835, n'ayant pas

pénétré dans le centre, manquent malheureusement à la plupart

des bibliothèques romantiques, car à les feuilleter, les curieux

passeraient d'agréables moments.

Tel fut le mouvement romantique en province. Je ne le donne

pas comme absolument complet; par les petites découvertes que

j'ai faites dans quelques centres, il est permis de croire que, dans

certaines villes préoccupées des idées nouvelles, d'autres artistes se

trouvaient d'accord avec les poètes naissants. Les hommes ne man-

quèrent pas; mais les plus entreprenants, qui couraient se jeter

dans la vie parisienne, creusaient trop de vides dans les rangs;

ils ne laissaient, pour les remplacer, que des esprits modérés, fixés

ou plutôt figés au sol et par là moins aventureux.



CHAPITRE XXII

LES RÉPUBLICAINS. LES HUMANITAIRES

LES SAINT-SIMONIENS

En vertu de quelles semences Tidée romantique se répandit

dans certains centres
,

quels furent les hommes en vue qui

préoccupèrent la jeunesse
,

j'ai essayé de le montrer dans les

chapitres précédents.

Le roman, la poésie, le théâtre décrétaient des lois et ini-

tiaient de nombreux groupes à l'Art nouveau par des Préfaces

et des Manifestes; mais un mouvement politique et social éclata,

plus ardent encore, et il faut l'étudier sous peine d'être incom-

plet. La littérature de i83o ne se montra audacieuse qu'à la

faveur de ce mouvement : elle pouvait paraître indifférente à

la politique, aux réformes sociales, aux insurrections, elle en

reçut un contre-coup direct, plus accusé à Paris qu'en province.

Si on excepte Lyon dont les émeutes prirent un caractère violent

et presque parisien, la province ne me paraît pas avoir été

remuée par ce même enfantement douloureux ; c'est pourquoi

j'ai placé avant la politique et les réformes sociales le chapitre

précédent.

Une autre série de vignettes applicables au romantisme

social, politique, jacobin, réformateur et insurrectionnel, dont les

diverses manifestations se produisirent à la suite de la révolution

de Juillet, doit trouver sa place ici.

On sait, par certains récits du temps, ceux par exemple de
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Gérard de Nerval, qu'un reste d'agitation troublait assez quelques

poètes pour les envoyer coucher en prison. Jeunes, tapageurs, tant

soit peu rapins, ils se déclaraient de farouches « bouzingots ». Ce

n'était qu'une effervescence de jeunesse.

Les véritables militants étaient autres et affirmaient leur

croyance à la République par des actes d'une plus énergique

portée. Je groupe divers noms pour me faire bien comprendre :

Godefroy Cavaignac , Rey-Dussueil, Hauréau, David d'Angers,

Schœlcher, Jeanron, Félix Pyat, quoique se rattachant aux lettres

et aux arts, n'avaient rien de commun avec les excentriques tels

que Pétrus Borel qui aiguisaient — en imagination — des poi-

gnards vengeurs.

Combattant en pleine rue, ces jeunes hommes passaient des

bancs de la Cour des Pairs aux cachots du Mont-Saint-Michel. Si

la fièvre parut s'apaiser vers 1840, elle se donna carrière huit ans

plus tard, et ne retrouvons-nous pas dans quelques hommes au

pouvoir des adversaires du gouvernement constitutionnel, à la per-

sévérance desquels on doit la fondation de la République actuelle ?

A ce groupe qui contenait ses ardents et ses réfléchis, il

convient de rattacher les humanitaires, ceux qu'on appela plus

tard socialistes : Enfantin et ses disciples, Thoré, George Sand,

Alphonse Esquiros, le Màpah. Dans leurs cerveaux s'agitent des

aspirations confuses, mystiques, industrielles, empreintes de reli-

giosité.

Étudier en détail ces divers courants demanderait des volumes.

Le plan que je me suis tracé de me retrancher derrière les

vignettes des livres, simplifie la tâche et me permet de butiner

la fleur d'œuvres curieuses sans entrer dans de plus longs déve-

loppements.

Un ouvrage de cette époque est resté croyant, sévère, inflexible,
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s'échappant d'une âme révolutionnaire, la Montagne, d'Hauréau'.

Dans les années qui suivirent la proclamation de la Charte,

années fiévreuses d'émeutes et de barricades, ce n'étaient pas les

Girondins qui enthousiasmaient une jeunesse ardente ; la fin pré-

maturée des principaux personnages de la Montagne fit naître

chez un jeune homme de vingt ans la pensée d'élever un Pan-

théon à ceux qui succombent, victimes de leur idée.

Le portrait suivant d'un journaliste que les événements entrai-

VIGNETTE DE JEANRON,

pour la Montagne, d'Hauiéaii (183 1).

nèrent vers la Montagne, et qui fut écrasé par sa chute, donne

une idée de l'histoire telle que la comprenait Hauréau :

J'ai lu les écrits de Camille Desmoulins et je n'ai vu partout qu'un rhéteur verbeux,

spirituel, rieur, aussi plaisant dans le vaudeville et le calembour que jamais homme
du Caveau moderne; toujours incessamment rieur, et du même rire pour les choses

saintes auxquelles tout homme ne touche qu'en tremblant... Nulle part, je n'ai trouvé

l'homme politique comme je l'entends.

Le sévère portraitiste dépouille Ihomme de la légende, laisse

I . La Montagne. Notices historiques et philosophiques sur les principaux metubres de la

Montagne. Paris, Bréauté, 1834. ln-8°.
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de côté l'amour de Lucile pour Camille, sans se préoccuper de

plaire aux âmes sensibles, et conclut ainsi :

Intéressant jeune homme, comme disent les histoires, mais égoïste impudent et

vaniteux dont il fallut débarrasser la place, va, je te dirai encore honte quand ta tête

sautera dans le panier d'osier.

Il faut avoir vingt ans pour se montrer si Spartiate.

Vers 1848, Michelet, faisant un cours au Collège de France

sur Camille Desmoulins, commençait ainsi : « Ce polisson— »;

mais Michelet savait faire passer ses hardiesses calculées par des

tendresses féminines, et il n'eût pas forcé la note en disant honte

à la tête du pauvre Camille Desmoulins.

C'est en ce sens que je prétends marquer le manque de mesure

de l'école romantique et de ses adeptes. Tout est poussé à

l'excès en ce temps; on ne marche qu'à l'aide d'oppositions exa-

gérées.

Le brave Nodier, qui par moments se croyait jacobin et donnait

une édition des Institutions de Saint-Just, ne se doutait guère de

l'effet considérable que produirait son enthousiasme chez les jeunes

gens. Dans cet ordre d'idées on doit citer l'évocation aux mânes

de Saint-Just par l'auteur de la Montagne.

Maintenant il aurait soixante-cinq ans : sa tête blonde serait blanche. Quel bonheur

si, dans nos jours de bataille, nous pouvions contempler dans nos rangs ce beau

patriarche et nous serrer à ses côtés comme autour d'une arche sainte, deux fois bénie

par le dieu des armées; et quand il lèverait au ciel ses bras défaillants pour invoquer la

victoire, combien d'entre nous se disputeraient l'honneur de les soutenir !

Je ne vois pas et je crois pouvoir dire qu'on n'entrevoit pas

plus Saint-Just présider plus tard la fête de la 'Vieillesse qu'on ne

s'imagine André Chénier professer à lAthénée sous l'Empire ou,

perclus de rhumatismes, dans un habit à palmes vertes de Tins-
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titut. Un Saint-Just prudent, se garant des cornes du taureau

révolutionnaire et ne payant pas de son sang son entrée dans la

lice, serait un Saint-Just vulgaire dont le nom ne serait pas par-

venu jusqu'à nous.

Il faut toutefois se reporter à l'époque, il faut tenir compte de

l'éducation des jeunes patriotes de i83o écoutant les récits de ceux

PREVENU D AVRIL,

d'après une lithographie du temps.

des conventionnels, des conspirateurs qui avaient échappé à la

transportation, à l'échafaud et qui faisaient pénétrer leurs croyances

dans ces âmes vibrantes. Dans cet ordre l'enthousiaste évocation

pour le descendant de Michel-Ange, pour l'ancien complice de

Babeuf, pour le vieil égalitaire qui terminait sous Louis-Philippe

sa carrière, me paraît plus sentie que celle relative à Saint-Just.

Et toi, vertueux Buoiiarotti, vénérable patriarche de l'égalité, qui vis dans nos

temps comme un grand et pieux souvenir de ce magnifique passé, il ne nous reste plus

29
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maintenant qu'à causer avec toi de tous tes vieux amis qui sont morts par la douleur

ou par l'âge et qu'à réunir sur toi, pour en faire une couronne à ta tête blanchie, ce

que nous aurions d'amour pour chacun d'eux, s'ils vivaient.

La Montagne est dédiée au peintre Jeanron en souvenir de sa

\i '"

COLLOT-L) HtKBOlS.

Eau-forte de Jeanron pour la Montagne, d'Hauréau {1834).

collaboration à l'œuvre; elle fut considérable en effet. Un portrait

à Teau-forte précédait chaque biographie. Et quel portrait!

Elle est chargée Ticonographie des hommes de la Révolution.

La physionomie de Henri IV exceptée, jamais on ne vit tant de
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dépense de cuivre, de bois, d'acier pour la représentation des

personnages de 1789 à 1793. Les partis ont fait des hommes en

vue de la Montagne des monstres, des séraphins, des êtres noirs,

cruels, angéliques, des crétins et des goitreux, des premiers rôles

de TAmbigu-Comique, des héros plus grands que nature, des per-

sonnages du bas de l'échelle avec des gibbosités et des loupes

prodigieuses. Ces flatteries, ces invectives à la Convention, qui

diffèrent profondément , suivant qu'elles s'adressent à l'aristo-

cratie, à la bourgeoisie ou au peuple, ont donné naissance à un

amas de figures fantastiques au milieu desquelles se perd l'histo-

rien qui veut connaître la réelle figure des hommes de 1793.

Jeanron trouva le moyen de se faire remarquer dans ce Panthéon

singulier; les portraits des Montagnards, tels que les entrevoit

le graveur, ont des physionomies d'objurgateurs.

Je regarde à la tribune le fantôme de Collot-d'Herbois évoqué

par le visionnaire Jeanron et je me demande si véritablement

l'ancien comédien, jeté par les événements dans la fournaise révo-

lutionnaire, ressemblait au personnage ci-contre.

Elles sont plus aimables, dans leur manière, les symbolisations

patriotiques de Tony Johannot qui, plus d'une fois, évoqua la

Liberté apportant son rayonnement sur les médaillons des grandes

figures de la Révolution.

Dans le même ordre républicain, mais à un plan plus éloigné,

on doit citer un romancier peu connu aujourd'hui, Rey-Dussueil,

pour son livre le Cloître Saint-MerriK

Marius Rey-Dussueil, auteur de la Fin du jnonde, esprit phi-

losophique confus à qui l'on doit VHistoire du temps -et des choses

à venir et qui annonçait un singulier roman, Isidore ou rétat

I. Paris, Ambroise Dupont, i832. In-8".
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social, titres qui font comprendre les aspirations de l'écrivain,

s'écrie au dernier chapitre de son roman :

Pour vous, nobles victimes, qui avez doté le cloître Saint-Merri d'un de ces noms

qui sonnent à l'oreille à l'égal des Thermopyles, votre chute a été plus éclatante que le

plus beau triomphe... Un jour viendra où ce champ de bataille sera visité comrne un

saint monument, où vos noms se transmettront de bouche en bouche à la mémoire la

plus reculée; c'est aux jeunes hommes qu'appartient l'avenir et votre dévouement

en a hâté la venue.

La vignette qui orne cet ouvrage ne fut pas confiée à un

artiste entrant dans la pensée de l'auteur : le graveur Cari Girar-

det, Suisse d'origine, pouvait-il rendre les chapitres du Cloître

Saint-Merri, intitulés : le Prolétaire^ les Barricades^ l'Assaut, la

Police.

Jeanron l'eût fait en toute connaissance de cause, lui qui avait

dessiné d'après nature, et non plus d'après des rêves, des types

de combattants de Juillet et d'insurgés.

Les humanitaires n'eurent pas de dessinateurs. La poursuite

des réformes sociales prête médiocrement au crayon; toutefois

les saint-simoniens ne répudiaient pas les arts.

Aimez-vous ! aimez-vous !

Et vous serez forts comme nous.

Ainsi débute un Cantique, sans doute composé par Vinçard et

mis en musique par Félicien David, pour la récréation des apôtres

de Ménilmontant.

Des hauteurs de Belleville, ils planaient sur la grande ville

industrielle ; mais, quoiqu'en apparence détachés de l'ancien monde,

les saint-simoniens ne s'inquiétaient pas moins de l'effet produit

par la présence et le costume de leurs sectaires.

Je note dans un journal du 17 octobre i832 une lettre de
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disciples d'Enfantin se plaignant que rentrée du théâtre de

M"" Saqui leur ait été refusée la veille, alors qu'ils se présen-

taient pour assister à la représentation d'une pièce intitulée les

Saint-Simoniens ; le même journal constate que, le 29 octobre, les

apôtres de Ménilmontant ont été admis à voir jouer les acteurs

qui les jouent.

C'est en souvenir de ces exhibitions que Tony Johannot a

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT.

Titre du journal l'Entr'acte (i832).

dessiné un saint-simonien, dans la vignette du journal l'Entr'acte

(!" octobre i832). Debout, à l'orchestre d'une salle luxueuse,

peut-être celle de l'Opéra, l'apôtre fait montre de sa personne.

Une autre vignette, une seule (je laisse de côté les caricatures),

a sa place bien marquée dans le cadre actuel, celle qui sert de

frontispice au roman de M""= Joséphine Lebassu, la Saint-Simo-

nienne

I. Paris, Tenré, i83:i. In-8°,
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Les réformateurs de la rue Taitbout avaient inscrit sur leur

drapeau : protection de la femme. M'"'^ Joséphine Lebassu prit

pour thème une femme défendant les disciples d'EInfantin ; fait

d'autant plus méritoire que, dans le roman, l'héroïne est l'épouse

légitime d'un jeune saint-simonien qui l'abandonne pour chercher

la femme libre.

VIGNETTE DE I, ECOLE DE TONY JOHANNOT,

pour la Saint-Simonienne, de M">" Lebassu (i833).

Le vignettiste, qui s'inspira de Tony Johannot pour rendre

la scène la plus dramatique de l'œuvre de M""' Joséphine Lebassu,

a retracé une séance de science sociale troublée par des pertur-

bateurs; les gens de l'Angoumois, dans leur fièvre méridionale,

jettent des pierres aux porteurs de la parole du Père.

— Messieurs, s'écria Claire, cet homme dont vous menacez la vie est mon époux ; mais

il me serait étranger que j'élèverais ma voix en sa faveur, comme je le fais à présent.
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Les principes qu'il proclame vous déplaisent ; repoussez-les 1 vous en avez le droit,

mais non pas celui d'attenter à ses jours. Vous, nation hospitalière, vous massacreriez

sans pitié l'homme qui se présente à vous sans défense! Non, non, vous êtes incapables

d'une telle lâcheté. Cet homme, je le mets sous la sauvegarde de votre humanité, il est

sacré maintenant.

En achevant ces mots, elle tendait ses bras à Rcinal comme vers l'objet d'un culte

religieux; la dignité de son attitude, sa beauté ravissante, le désespoir et l'amour qui

se peignent dans ses yeux subjuguent cette foule effrénée.

Ce roman de M""' Joséphine Lebassu, la vignette Ta sauvé :

l'exactitude du costume des acteurs, la scène qui se répéta dans

diverses provinces, la clarté et la composition de ce petit drame

concourent à rendre précieux Tunique livre, à ma connaissance,

qui ait trait directement à la science sociale dans l'histoire du

romantisme.

LA KEI'UIII.KJUE.

Porrct sculps. d'après Barre. {i:alun Je iH3i, de Gustave PlaiiLhe.)



CHAPITRE XXIII

UN APÔTRE ROMANTIQUE

Un certain courant de religiosité se mêla aux divers affluents

qui devaient grossir le romantisme, ou, pour parler plus exacte-

ment, la période romantique. Au début, entre 1825 et i832, le

trône et l'autel, la royauté, la religion semblaient avoir besoin de

restaurations, comme les cathédrales du moyen âge. Il y eut vif

empressement, et à ce moment la démolition ne faisait point

question. Voltaire était traité avec aussi peu de respect que le

diable
;
pour avoir sapé tant de croyances il était regardé comme

un esprit du mal, sans cesse grimaçant. \

Toutefois, en songeant au morceau de dogme que chaque

sectaire emportait avec soi pour s'en tailler un manteau : les

buchéziens ne faisant qu'un du Christianisme et de la Révolution
;

les saint-simoniens qui créaient un Père et chantaient Tavenir

industriel ; l'abbé de Lamennais se prononçant contre Rome et

pour la démocratie; Pierre Leroux, vague et confus dans son

humanitarisme, il me semble que cet examen, ce choix, cette

transformation, n'étayaient pas solidement l'ancienne foi du char-

bonnier.

Les poètes chantaient encore les ruines : Lamartine, de Vigny,

les frères Deschamps. Ce n'est déjà plus toutefois le Génie du

Christianisme dont Chateaubriand a décrit les pompes ; des regrets

pour le passé, des regards en arrière, une description complai-

sante des bruits de la nature, un alanguissement dans la forme

et le fond indiquent des aspirations plus poétiques que catholiques.
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On écoute la cloche du soir sonner Tangélus dans le lointain,

à réglise du hameau ; la croix moussue du bord de la route

arrête le poète voyageur; ce sont là toutefois des sensations, des

harmonies un peu de surface. Quelqu'un a dit que les pompes

religieuses de Chateaubriand appartenaient plus à un décorateur

qu'à un croyant ; une sorte de matérialisme ressort en effet de la

description des monuments. Victor Hugo, archéologue et archi-

tecte dans Notre - Daine de Paris, introduit dans l'ombre des

murailles tout un monde de personnages qui agissent matérielle-

ment et se posent, en môme temps que l'auteur, des questions

d'avenir dont la cour de Rome ne devait admettre l'opportunité

qu'avec bien des réserves.

Les architectes, de leur côté, reconstituent à leur manière la

plupart des grandes basiliques de France, qu'il eût été plus impo-

sant peut-être de laisser avec leurs mutilations.

Tout cet ensemble est bien particulier à l'époque romantique.

Les groupes peuvent avoir été étrangers les uns aux autres ; les

hommes ont respiré le même air, ils marchent dans des sentiers

parallèles ; mais si ardents que soient ces jeunes hommes, si indé-

pendants qu'ils se croient, ils sont poussés à leur insu par un

siècle nouveau, héritier des doctrines de la Révolution et gouverné

par la logique d'un nouvel enseignement.

Un tel début pourra peut-être paraître ambitieux pour la

reconstitution d'une petite secte qui se forma tout à coup dans un

coin de Paris. Je tenais à montrer ses attaches romantiques,

quoique le mot ne fût pas prononcé dans cet endroit et qu'il y

eût été regardé sans doute comme malsonnant; mais en rappro-

chant les uns des autres certains cénacles, en comparant leurs

doctrines, une clarté se fera, je l'espère, qui permet d'en ratta-

cher les fils épars.

3o
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Un atelier de sculpteur, comme il en existe un certain nombre

dans Tile Saint-Louis, donnait asile, vers i838, à un personnage

bizarre du nom de Gannau. Là était échoué un homme qui avait

mené une existence de luxe sur le boulevard; le jeu lui ayant fait

descendre les divers échelons qui séparent la fortune de la gêne,

il s'était improyisé chef de secte, presque dieu , renonçant tout

à coup aux pompes du Paris élégant. Afin de dépouiller le

vieil homme, il se faisait appeler celui qui fut Gannau; de même

son disciple prit pour nom : celui qui fut Caillaux. Un petit

cénacle de peintres, de sculpteurs, d'écrivains s'était formé autour

de l'homme : parmi ces derniers on a cité plus particulièrement

Thoré, à cette époque préoccupé de science sociale; Félix Pyat,

qui déjà remuait le public du boulevard par ses drames révolu-

tionnaires; Hetzel, nature moins en avant, plus pratique et appor-

tant au service de la librairie des capacités industrielles que l'âge

devait affirmer.

Je ne prétends pas toutefois faire de ces trois hommes des

disciples convaincus de Gannau. La littérature développe des soifs

de curiosité qui sont bien vite rassasiées. Alexandre Dumas égale-

ment avait connu le personnage et il en parle dans ses Mémoires ;

mais les mystagogues, les fondateurs de religion ne répondaient

guère à sa nature, et le Mapah ou Gannau, tel qu'on l'entrevoit

sous la plume du dramaturge, est une sorte de Chodruc-Duclos

fréquentant volontiers le fameux ii3 du Palais-Royal.

Sans doute Gannau était un déclassé; le disciple Caillaux ne

fait nulle difficulté de l'avouer : « son existence a été singulière

et il était capable de toutes les excentricités ».

Chez certains êtres bizarres la femme a joué un rcMe à côté.

Quelquefois, au fond de Tile Saint-Louis, Gannau respirait des

bouffées du Paris élégant et ne résistait pas à jouir de la vue de
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pour Moralités, d'Hippolytc Auger.

(181,.)
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son ancien luxe. Un soir Caillaux rencontre le Mapah à TOpéra;

« il me pria, dit -il, de lui acheter un bouquet de violettes

(il commençait sa vie de misère). Je lui achetai ce bouquet, et je

le vis se diriger vers une loge, où il le donna à une charmante

femme. »

La flamme des anciens souvenirs s'était réveillée pendant la

maladie (Gannau mourut à quelque temps de là) et le dogme

n'avait pu lutter contre cette dernière pensée : la femme, des

fleurs.

Qu'était-ce que la secte fondée par Gannau? Caillaux en a

tenté la synthèse :

C'est d'abord, dans la nuit du temps, dans les lointains immenses des horizons les

plus reculés, le Lingam de l'Inde qui apparaît. — Apparition obscène! dira-t-on.

— Obscène pour vous qui ne la considérez qu'avec des yeux de chair, mais non pas

pour ceux qui la jugent avec les yeux de l'esprit et qui ne voient en elle que le symbole

du principe générateur présent partout, agissant partout, du principe divin de qui tout

procède. Et dans cette aube des jours religieux, si je m'arrête aux profondeurs....,

j'entrevois le sabéisme s'agenouillant devant le trépied qui Hamboie et le chaldéisme se

prosternant devant les constellations qui l'éclairent et qui lui révèlent la majesté d'un

Dieu dont il n'a qu'une idée imparfaite...

Culte du Lingam
;

Sabéisme;

Chaldéisme
;

Sous quelque forme que se présente l'adoration primitive, elle reflète l'incandescence

de ces périodes infinies durant lesquelles la planète roulait à travers l'espace des vagues

en fusion...

Le disciple, qui avoue que la pensée de son chef spirituel

« était une forêt de l'Inde et que l'expression s'en ressentait »,

me semble avoir traversé la même forêt et il faut la hache d'un

lettré de profession pour se frayer un chemin dans cette doctrine

touffue.
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Suivant un des rares biographes ' qui se soient aventurés

jusqu'ici dans la forêt :

La religion que voulait fonder le Mapah avait pour principe l'androgynisme. Il fusion-

nait le principe mCde et le principe femelle ; il reconnaissait son union dans la nature.

Comme tel, il s'indignait de cette absorption de la femme par l'homme qui lui ordonne

de sacrifier son nom à celui qu'elle épouse.

La religion de Gannau s'appelait VEvadamisme, et le nom était bien caractéristique

puisqu'il réunit les deux noms : Eve, Adam. Lui-même s'était décerne le titre de

Mapah, nom symbolique qui contient les deux premières syllabes des mots latins ;7a/er

et mater.

Caillaux lui-même n'approuve pas ces locutions bizarres :

Evadah, — evadamisme, — Mapah! « Tout cela, dit-il, pour

arriver en somme à l'antichute et au déisme renfermant en lui

un double principe créateur. »

Le disciple ajoute, il est vrai, c< que Gannau était prodigieu-

sement éloquent et que sa parole immense faisait passer toutes

les étrangetés de ses néologismes ».

Je pourrais donner de plus nombreu.x échantillons de la doc-

trine ; mais il faudrait pouvoir mettre la main sur les feuilles

volantes, les brochures que le Mapah lançait dans Paris et qu'il

appelait ses « plâtras ». Ils sont de toute rareté et aucun biblio-

graphe ne les a signalés. Quelques portraits de l'homme suffiront :

l'un tracé par un adepte fidèle, les autres dessinés.

Du Mapah physique Caillaux a dit :

Je le suivis et je pus le considérer à loisir : c'était un homme du peuple au dos

arqué et aux membres puissants; sur sa poitrine flottait une barbe inculte, et sa tête

nue et presque chauve attestait un long travail et de rudes passions. Il marchait, por-

tant sur son épaule un sac de plâtre dont le poids courbait ses reins. Ainsi voûté, il

passait à travers la foule...

Et pourtant le maître de cette demeure n'avait pas les allures d'un ouvrier vulgaire.

I. Ch. Ynarte. Les Célébrités de la rue. Paris, Deiiiu, iSfi/. in-i8.
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C'était bien encore l'homme au sac de plâtre, à la barbe inculte, à la blouse déchirée,

qui m'avait abordé d'une façon si inattendue; c'était bien la même puissance de regard,

la même largeur d'épaules, la même force de reins; seulement, sur ce front sillonné,

sur ces traits granitiques, dans tout cet ensemble indescriptible, planait une majesté

sauvage, devant laquelle je m'inclinai.

Ces sortes de portraits, un peu trop poussés au dithyrambe,

LE MAP AH.

D'après Traviès (vers i83.(.l.

ne valent pas un croquis de dessinateur sincère et c'est un sys-

tème qui a du bon que de comparer l'image peinte à la descrip-

tion : l'une complète l'autre.

A cette époque vivait assez difficilement un jeune dessinateur,

nommé Traviès; Philipon l'avait enrôlé parmi les caricaturistes qui

faisaient une guerre de tous les jours au gouvernement constitu-

tionnel.
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J'ai dit ailleurs sa destinée mélancolique'. L'homme, né en

Suisse, qui n'est pas un pays d'humoristes, vivait de la satire et

de l'agression ; il était de nature mélancolique et avait soif de

croyances-.

Traviès peignait — pour lui — de grandes compositions où

dans un coin nuageux quelque symbole était caché.

Lui aussi semble avoir fait partie de la secte du Mapah. La

précision avec laquelle Traviès a dessiné le groupe des adeptes

de l'île Saint-Louis, le sérieux avec lequel il envisagea le portrait

de Gannau, témoignent que la doctrine avait trouvé un écho dans

son esprit.

La première de ces lithographies intitulée, vraisemblablement

par un éditeur irrespectueux, les Génies méconnus, représente un

atelier où de jeunes hommes sont rassemblés pour converser; tous

fument, suivant les divers procédés connus, la pipe, le cigare ou

la cigarette. Étendu paresseusement sur le divan, Gannau rêve à

ses élucubrations, en aspirant la fumée d'une chibouque. Des

tableaux, des esquisses sont accrochés aux murs; mais, dans un

coin, fixée au plâtre par des épingles, est une image qui laisse

entrevoir confusément une croix, des anges, des nimbes rayon-

nants symboliques. En étudiant de près l'image, on voit dans un

globe, sous la croix, le symbole du rapprochement des sexes, de

cette dualité charnelle dont le Mapah faisait une unité à la fois

matérielle et dogmatique.

Voilà ce que Gannau avait trouvé, ce dont il fut fier, ce qui

1. Histoire de la Caricature moderne. Paris, Deiitu. In-i8. Deuxième édition, 1872.

2. J'ai connu ce grand échassier avec de longs cheveux de saule pleureur, un nez très

proéminent, des yeux ardents et des joues fiévreuses; je l'ai vu, à vingt ans de là, donner asile

dans son domicile, à un étage presque aussi élevé que lui, à la doctrine fouriériste colportée par

l'apôtre Jean Journet; encore plus lard, toujours ardent, toujours inquiet, il cherchait à s'initier

à l'enseignement réaliste prêché, vers i85o, par Courbet à la brasserie de la rue Hautefeuille.
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constitue le principal attribut de sa doctrine ; Tapôtre ne cessa

d'en donner la représentation en tète de ses « plâtras », il en eût

fait volontiers son blason. La même image symbolique est repré-

sentée plus visible encore dans le fond du portrait (page 239);

sans ce signe Ihommc à la pelisse, barbu comme un Oriental

dont il a les yeux et le turban, semblerait une sorte de marchand

de pastilles du sérail. Et pourtant Traviès, en le dessinant, n'a

pas voulu faire acte d'ironie ; le portrait est grave, traité avec

soin, comme il convient de représenter un inventeur de religion,

« un sectaire du xix'^ siècle » suivant la légende.

J'en reviens à la scène de l'atelier; elle servira de point d'attache

avec un groupe romantique très avancé, dont le chef reconnu

était Pétrus Borel, et le lieu de réunion l'atelier de Jehan Du

Seigneur. Le poète Philotée O'Neddy (Dondey-Dupré) en a donné

une juste image lorsqu'il parle de jeunes hommes, la pipe aux

lèvres, « en barbe jeune », qui

Sont pachalesquement jetés sur un amas

De coussins dont maint siècle a troué le damas.

Ne semble-t-il pas que ces vers se rapportent à la lithographie

de Traviès ?

Tous ces poètes sont exceptionnellement doués et, comme le

dit Philotée O'Neddy, on peut

de ces pâles figures

Explorer à loisir les généreux augures.

De nombreuses citations de l'auteur de Feu et Flamme, alors

très en vue, donneraient certainement du piquant à ce chapitre
;

il faut savoir se borner, des études sur le poète et une édition de
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ses Œuvres ayant été publiées récemment par ses amis'. On ne

peut négliger toutefois, alors qu'il s'agit de peindre un groupe

particulier de jeunes romantiques,

Le développement capace de ces fronts,

Les rudes cavités de ces yeux de démons.

Les membres du cénacle de Tatelier Du Seigneur ne sacrifiaient

pas exclusivement à la poésie; c'est par là qu'ils se rattachent

au groupe actuel. Pétrus Borel, le grand chef, se donne pour un

révolutionnaire ardent, et, à son imitation,

Les jeunes hommes, tous artistes dans le cœur,

arborent une coiffure qui les distingue. Ils ont

Le temporal orné du bonnet de Phrygie

suivant l'expression de Philotée O'Neddy'.

C'est • un point de suture à constater dans les premières

années qui suivirent la révolution de Juillet. Combattants du cloître

Saint-Merri, accusés de Juin, poètes, romanciers, dieux et apôtres

1. Philotée O'Neddy. Poésies posthumes, avec notice de M. E. Havet. Paris, Charpentier,

2 vol. in-i8. 1878.

2. Balzac se moquait volontiers de ces conspirateurs, ainsi que des inventeurs de religion :

« Ennemi-né de tout pouvoir qui ne lui parle pas à roreille, le conspirateur moderne

s'agite contre n'importe quel ordre de choses, car c'est son rôle à lui, comme à d'autres de se

cramponner après.

« ... Le travail des siècles, les philosophics, les religions, les morales, sont autant de

matières traitées par lui comme du pain rassis, à refaire, faute de les connaître.

... 11 proposera d'envoyer l'indépendance à tel peuple, comme une lettre par la petite

poste. »

Mais voici qui s'applique particulièrement au boii^ingot romantique :

« Il a trouvé moyen de confectionner de l'insurrection à la mécanique; il en fera à propos

d'un œillet, d'un chien, d'une cravate, le tout à heure fixe et par principes. Emblème sédi-

tieux en chair et en os, les insignes de la rébellion se disputent la mince étendue de son corps :

un gilet à la Robespierre, un chapeau à la Marat, un signe de ralliement à la boutonnière, et

un assommoir pour canne, voilà les ornements de son physique. » {Un Conspirateur moderne,

article du journal la Caricature, 21 juillet i83i.)
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furent animés pour la plupart d'une flamme républicaine qui mit

les armes aux mains des uns, fit éclater des imprécations dans

la bouche des autres, se prêta aux évocations des prophètes et se

répandit sur Paris comme un métal en fusion débordant du moule.

Écoutons la parole de Caillaux, disciple du Mapah :

Il y a cinquante ans une femme apparut belle entre toutes : elle se nommait

Liberté; elle s'incarna dans un peuple, ce peuple s'appelait France. — Et sur le front

de cette femme s'étendit, comme dans l'antique Eden, un arbre aux rameaux verts, et

cet arbre se nomme : Arbre de Liberté. Et désormais France et Liberté ne font plus

qu'un seul et même terme, qu'une seule et même idée !

Et me présentant une harpe suspendue au-dessus de sa couche, l'esprit de Dieu

ajoutait :

« Chante, prophète ! »

Et voilà ce qu'il m'inspira :

« Pourquoi te lèves-tu avec le soleil, ô France, ô Liberté ? Et pourquoi tes vêtements

exhalent-ils une senteur embaumée ? Pourquoi montes-tu dès le matin sur la montagne ? »

Grâce à ces prosopopées bibliques l'école planait dans les airs

de la pensée et le maître était tout porté à prendre le ton d'un

saint Jean à Pathmos.

D'autres citations du Mapah et de Caillaux semblent des para-

phrases de Lamennais, de Quinet, de Pierre Leroux, de Camille

Duteil, des lambeaux des théogonies de l'Inde, de l'Egypte antique,

plus entrevues qu'étudiées. Tous ces éléments de bric et de broc

empruntés aux dogmes du passé, ces morceaux d'étoffes humani-

taires, faufilés plutôt que cousus les uns aux autres, ne pouvaient

suffire à habiller la doctrine.

Il serait hors de propos d'accabler le Mapah et sa religion en

chambre avec les souvenirs des principes fécondants qui ont fait

la grandeur de Moïse, de Confucius, du Christ, de Mahomet; et

cependant, de i83o à 1848, il est peu de réformateurs qui n'aient
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invoqué la doctrine du Clirist, en en faisant un acte d'accusation

contre la société moderne. Aujourd'hui que le Christ est tout à

fait supprimé comme « manquant d'actualité », les inventeurs de

religion, même l'abbé Châtel, reconnaîtraient qu'aux époques de

civilisation primitive certains hommes étaient attendus, qui répon-

daient aux besoins des esprits.

Le Mapah, se croyant attendu, groupa autour de lui quelques

jeunes gens. Ils pouvaient avoir de vagues aspirations sociales et

politiques; le maître et les disciples furent insuffisants pour chan-

ger la face de l'humanité.

De la doctrine du Mapah il est à peine resté trace dans les

souvenirs de quelques curieux, et je ne l'indique que pour montrer

une sorte de liaison, une arrière-parenté avec les temps roman-

tiques.

Vignette de Tony Joliannot; i83o).
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mélancolique; je cherche à l'analyser et me demande si divers

éléments n'y contribuent pas : la fraternité amicale des deux

artistes, leur collaboration assidue aux principaux ouvrages de la

période romantique, le rayonnement qu'ils en reçurent, jusqu'à

la douceur harmonieuse de leur nom, tout concourut à consacrer

leur mémoire et à évoquer au-dessus de leur tombe une figure

poétique de femme qui symbolise les poètes morts jeunes.

Nés en Allemagne d'un père d'origine française, il semble

également que les frères Johannot aient rapporté de la Germanie

un accent poétique qu'on ne peut refuser à la terre des lieds et

des chants populaires.

Le portrait que nous avons d'eux, et qui a été inspiré à Gigoux

dans un de ses meilleurs moments, nous les montre inséparables,

dans la diversité de leur nature , ayant associé à jamais leur

destinée. Si les Johannot eurent à lutter contre une vie difficile

au début de leur carrière, ils furent poussés toutefois vers l'art

presque sans y penser. François Johannot, leur père, négociant

en papiers de luxe, était venu en France vers 1806, apportant

le procédé de la lithographie. Ces premiers essais, sans doute

imparfaits, ne furent pas goûtés par l'industrie; mais l'homme,

qui avait mené un certain train en Allemagne (il recevait, dit-on,

M"^ de Staël ainsi que la fameuse M™'= de Krudener), fut assez

appuyé pour obtenir, sous le premier Empire, le poste d'inspecteur

de la librairie à Hambourg, fonction qu'il exerça plus tard à Lyon

jusqu'en 18 17.

Les fils s'élevaient sous l'aile de parents afi'ectueux, entendant

parler de littérature, d'inventions nouvelles applicables aux arts;

naturellement ils durent fréquenter la haute société administrative

que recevait leur père.

En i8i3 l'aîné des trois frères, Charles Johannot, était déjà
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graveur : on a de lui des estampes pour VAminta du Tasse,

d'après les compositions d'un fécond illustrateur de livres, De-

senne.

Il est probable que le père menait un certain train dans les

postes qu'il occupait. Sans place à la chute de l'Empire, il se

retirait en 1817 à Saint-Maur avec toute sa famille, réduite à

vivre du travail de Charles, l'aîné des enfants.

Le père meurt, l'aîné meurt. Alfred Johannot, alors âgé de

vingt-quatre ans, reste seul avec son frère Tony. Ce fut alors une

de ces affections idéales qui font penser aux amitiés des anciens

romans allemands. Des deux frères l'un était méditatif, songeur,

maladif; l'autre souriant, avec de beaux cheveux bouclés. C'était

Tony. Sa bonne mine, son air ouvert, prévenaient en sa faveur,

attiraient chacun et disposaient les éditeurs à lui faire des com-

mandes. Pour vivre ils acceptèrent tout ce qu'on réclamait de

leurs burins; mais à voir leurs premières gravures froides et com-

merciales, on ne pressent pas les délicats vignettistes qui devaient

se créer un nom à côté des meilleurs maîtres de l'époque. Les

deux frères exécutèrent un certain nombre de planches jusqu'au

jour où une bonne étoile les poussa vers le salon de l'Arsenal.

Là régnait celui qui faisait des rois et qui ne fut jamais

roi. C'est à Charles Nodier que fut réservée la bonne fortune

d'introduire Tony Johannot chez les éditeurs. Celui qui avait

déjà écrit sur tant de sujets venait de concevoir son livre le plus

singulier, VHistoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux.

11 fallait un talent plein d'imprévu pour relever par des images

piquantes un ouvrage mi-partie satirique, mi-partie fantastique.

Tony Johannot se rencontra à point pour le romancier.

Une réputation de poète, de conteur, de peintre, commence

presque toujours dans un petit groupe; c'est par ce tribunal de
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pairs qu'il est bon d'être jugé. Le salon de Nodier ne ressemblait

en rien à ces coteries académiques qui poussent en avant de solen-

nelles médiocrités. Les Johannot bénéficièrent de la liberté intel-

lectuelle qui soufflait en cet endroit ; ils y rencontrèrent les

sommités en vue, les femmes à la mode qui donnaient le ton, se

lièrent avec les romantiques le plus en renom et prirent pied

sur un terrain où les audaces littéraires, remplaçant les coups de

lance des anciens tournois, étaient applaudies par de vaillants

compagnons et encouragées par des sourires féminins. La jolie

eau -forte que Tony Johannot publia à quelques années de là

(voir la vignette page 98) n indique-t-elle pas un souvenir recon-

naissant pour les hôtes de cette maison sans prétentions, ouverte

si cordialement à tous les jeunes gens qui sentaient quelque

chose vibrer en eux ?

Figurer parmi les familiers de l'Arsenal était déjà un brevet;

le bruit de cette distinction se répandait dans Paris qui admettait

sans conteste cette élection au premier degré. Tony Johannot

devint à la mode; il avait l'expansion, l'amour du plaisir, l'amour

de l'amour, jetait gaiement l'argent par les fenêtres : il se trou-

vait toujours, par hasard, quelques femmes pour en attraper la

monnaie au vol.

Ce ne fut pas le lot du mélancolique Alfred Johannot. Dans

cette association des deux frères, Tun me paraît avoir joué le rôle

de Tiberge, l'autre de Desgrieux. J'entrevois ceci dans Tattestation

suivante d'un contemporain qui, parlant de la mort d'Alfred

Johannot, disait :

Il emportait avec lui, non toutes les bonnes qualités, non tous les talents, mais les

grandes vertus de la famille, la sérénité religieuse, la modération dans la conduite, la

résistance courageuse aux entraînements de la passion, l'accomplissement ferme et

silencieux du devoir. Tony n'avait pas lui-même de plus solide vertu que son attache-
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ment passionné pour son frère; il lui déférait en tout, il lui obéissait comme à un

Mentor, il s'était fait un impérieux besoin de cette tutelle salutaire. Livré désormais à

lui-même, et conservant dans le cœur un chagrin qui ne s'est jamais effacé, sans guide

et sans boussole il se mit à vivre, pour ainsi dire, au jour le jour, victime de spécula-

V;G NETTE DALl'RED JOHANNOT,

pour le Sii/oiî Je iS3i, de Gustave ['lanclic.

tions malheureuses et ne sachant rien garder des sommes considérables que versait

dans ses mains la concurrence des éditeurs*.

Ce fut un deuil général dans les lettres et les arts que la

mort d'Alfred Johannot, non point le deuil banal conduit par les

chroniqueurs de journaux. Ceux qui avaient connu Thomme le

I. Charles Lenormant. Biographie universelle.
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pleuraient en silence. En voilà pour témoignage les lignes émues

extraites du journal intime d'Alfred de Vigny :

Le 7 décembre [iSSy], à cinq heures du soir, est mort Alfred Johannot.

J'ai appris hier sa mort de Gigoux, qui avait passé la nuit chez lui avec Tony

Johannot pour peindre la tête morte d'Alfred Johannot.

Il y avait dix ans que nous disions : « Il ne vivra pas trois mois. » Il toussait tou-

jours et crachait le sang. Avant sa maladie il n'était que graveur; depuis son attaque à

la poitrine il était devenu peintre de premier ordre. On eût dit que les souffrances

avaient développé en lui l'intelligence et l'avaient élevé plus haut et porté plus près du

beau idéal '.

Il faut ne pas avoir une âme vulgaire pour mériter ce sou-

venir d'un poète d"essence aristocratique, qui n'admettait dans son

intimité que des natures délicates.

Je citerais bien encore, s'il était nécessaire, un article sur les

Johannot par Jules Janin. Mais quel ronron de pacotille que celui

du critique du Journal des Débats et comme peu de traits

humains sont à tirer de cette manivelle aussi fatigante que celle

d'un canut lyonnais !

La biographie des Johannot ne fut pas accidentée. Alexandre

Dunias, dans ses Mémoires, dit les avoir rencontrés au nombre

des citoyens qui, sur la route de Rambouillet, marchaient à

la poursuite de Charles X. Deux lignes de mention dans un

livre consacré presque tout entier aux choses de théâtre : c'est

déjà beaucoup pour deux artistes qui ne paraissent pas avoir

fréquenté ce monde. On sait donc peu de choses sur les deux

frères; il faut les étudier dans leur œuvre; elle est parlante et

en la feuilletant il est facile de se faire une idée du petit art

et de la société de l'époque.

I. Alfred de Vigny. Journal d'un poète, recueilli et public sur les notes intimes d'Alfred de

Vigny, par Louis Ratisbonne. Paris, Michel Lévy, 1S67. In-i8.
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L'œuvre des Johannot est quelque peu trouble, surtout aux

débuts, alors que les deux frères répondaient aux commandes des

marchands d'estampes. Continuateurs du commerce de vignettes

de Desenne, entrepreneurs de portraits de personnages histo-

riques', toute cette besogne, ce gagne-pain quotidien, ne donnent

pas une idée du talent des deux artistes. Il fallut i83o pour

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour YHistoire de la vie et des ouvrages de Chateaubriand, par Scipion Marin (|832).

le faire jaillir, et c'est à cette date que romans, poésies, appar-

tinrent surtout à Tony Johannot dont le crayon était plus fécond,

plus vif et plus varié que celui d'Alfred.

Souffreteux, mélancolique, Taîné semble s'être réservé les

vignettes méditatives plutôt que celles des romans; Alfred Johan-

not devait se complaire à la lecture des poèmes de Lamartine,

I. Voir la collection publiée en iS^o par Rlaisot, d'après Devéria, et gravée par» les frères

Johannot ».
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aux relations de voyage de Chateaubriand : son crayon d'un senti-

mentalisme religieux correspond à cet ordre d'idées. La brutalité

des romans de l'époque blessait sans doute son âme impression-

nable ; s'il en illustra quelques-uns, la Confession de Jules Janin

et la Première Communion de Delécluze, les Harmonies poétiques

et religieuses, le Voyage en Orient de Lamartine, auxquels il prêta

son concours, indiquent bien un choix de sujets, un partage de

besogne entre les deux frères. Tony, grâce à sa légèreté, pouvait

affronter sans danger les orgies et les mauvais lieux peints avec

complaisance par les enthousiastes du moyen âge. Alfred Johannot

se plut à représenter des mélancoliques, des songeurs, de jeunes

hommes drapés dans de longs manteaux, réfléchissant dans le

désert ou interrogeant l'horizon, appuyés sur le fût d'une colonne

brisée. Ce fut sa note bien particulière.

Les deux artistes s'étaient joints étroitement aux poètes et aux

romanciers. Alors s'établit une réputation qu'un seul fait fera

juger. Tony Johannot fut au nombre des quelques hommes choisis

qui patronnaient la Revue des Deux Mondes; alors que cette

publication entrait dans une nouvelle voie, il fit partie du comité

directeur et pour donner à la jeune Revue le ton à la mode

il en dessina la couverture (voir la vignette page 112).

Nous n'entrevoyons pas précisément la doctrinaire Revue sous

ce jour; l'être patient qui si longtemps creusa les sillons de sa

propriété avec une lourde charrue, Buloz, on a peine à se l'ima-

giner en compagnie du spirituel et élégant dessinateur. Tout ce

monde eut son jour de jeunesse, pas bien long il est vrai. Aussi

la vignette élégante ne tint pas longtemps sa place sur la légen-

daire couverture saumon du grave recueil ; mais on se sou-

vint du concours de l'ingénieux artiste. Dans cet endroit oii

les Michelet, les Quinet, les Jouffroy, devaient semer des graines
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nouvelles d'histoire et de philosophie, Tony Johannot me paraît

avoir été regardé comme de la famille des poètes et des humo-

ristes, Alfred de Musset, Henri Heine, à qui tout était permis.

A la même époque, Tony Johannot fut appelé à faire précéder

d'images colorées les contes, les récits, les romans de Balzac, de

Victor Hugo, d'Alfred de Vigny, d'Henri Martin, d'Eugène Sue,

du Bibliophile Jacob, d'Alphonse Karr, de George Sand, de Roger

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour les Mauvais Garçons, d'Alphonse Royer et Aug. Barbier (i83o),

de Beauvoir, de Méry et de tant d'autres. J'ai dit le cas que les

romanciers et les poètes faisaient de ces frontispices, la gratitude

qu'ils témoignaient à l'auteur de si piquants motifs éclairant

l'entrée de leurs livres : tirées sur papier de Chine volant ou se

mariant avec la typographie des titres, ces vignettes conçues dra-

matiquement prédisposaient le public en faveur de l'œuvre

nouvelle.

Il semble que certains auteurs, ayant conscience de la misère

33
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de leurs imaginations et du peu de crédit qu'elles trouveraient dans

l'avenir, se soient accrochés à Tony Johannot pour les soustraire

à rindifférence' ; en effet l'artiste sauva leurs livres de même que

les Eisen et les Gravelot ont conservé, grâce à leurs crayons

ingénieux, tant de fades poèmes du xvin^ siècle.

C'était donc un magicien que Tony Johannot qui donnait vie

à de la prose ennuyeuse, à des vers mal venus, mais un aimable

magicien. Un trait de plume, le charme opérait. Je me suis parfois

amusé à comparer avec la vignette les textes singuliers qui

devaient inspirer Johannot , et j'ai admiré la souplesse d'un

crayon se pliant aux interprétations les plus contraires à la nature

de l'homme.

Un livre me tombe sous la main, les Saynètes- de Paul Tou-

cher. Si on rapproche l'image de Tony Johannot du texte suivant,

on verra quelle heureuse fée présida au talent du dessinateur et

lui permit de rendre les cris et les imprécations romantiques :

Théodore. — II est mort!... Rapt, adultère, inceste, parricide, pour cette femme

j'ai tout commis et inutilement... Que devenir?... Commettre tous les crimes!... Et

pourtant je ne suis point un scélérat... mais je vais le devenir!... (Il jette son fusil.) La

fatalité qui m'a fait subir la peine de mes actions ne m'empêchera pas d'en recueillir le

prix. Léontine est une belle femme, et je veux la posséder... Où est-elle?... Léontine !

' Madame d'Ofelly. — N'approche pas!... qui que tu sois... n'approche pas!...

Vois-tu? le tonnerre est tombé sur cet homme... Vois-tu? C'est électrique...

Théodore. — Quels mots insensés !

Madame d'Ofelly. — Oui, vois-tu ce sang rouge dans ses cheveux blancs ?... Tiens,

regarde...! [Elle amène Théodore jusqu'au corps de M. d'Ofelly, puis s'enfuit avec des

éclats de rire effrayants.) ^

1. « Vous tous, pauvres malheureux que votre astre en naissant a créés romanciers, donnez

à Johannot la pensée de votre livre et il vous la montrera tout entière dans une vignette

pleine de finesse et d'expression. « [L'Artiste, t. III, i832.)

2. Paris, Ch. Béchet, i83o. ln-8".

3. Fatalité. Saynète.
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Par cette sanglante saynète, qu'on juge du ton de la plupart

des romans de i83o à 1840. Rapt, adultère, inceste, parricide,

fatalité sont constamment en danse.

Le batailleur philosophe P. J. Proudhon me parlait un jour de

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour Vertu et Tempérament, du Bibliophile Jacob (i833).

son désir d'étudier la littérature romantique et je poussai un cri,

effrayé aussi bien de voir tant de livres écrasés sous les sabots

ferrés du philosophe franc-comtois que du déluge d'oeuvres à

lire. Je ne songeais pas alors au rôle des vignettes. On eût fait

au polémiste un choi.x d'images, avec citations à l'appui, qu'il eût

été jusqu'à un certain point au courant des singularités de cette
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littérature ; mais le rhéteur, médiocrement initié aux choses d'art,

eût-il admis la portée de semblables petites vignettes ?

Je préfère m'en rapporter à un autre critique, qu'il faut consulter

lorsqu'on traite des arts de l'époque romantique. Dans son Salon

de i83i ' Gustave Planche consacre quelques pages à Alfred et

Tony Johannot ; il rend compte de leurs frontispices comme de

tableaux et son opinion a du poids :

Le public elles artistes conservent tout récent encore \q sonstmr d\i Roi de Bohême;

personne n'a pu oublier les délicieuses et fantasques inventions dont M. Tony Johan-

not a su embellir ce ressouvenir ingénieux de Sterne, de Rabelais et de Béroalde de

Verville. Il faut aller en Angleterre chercher Cruikshank pour trouver quelque chose à

opposer aux compositions variées et indevinables de Tony Johannot. Sans lui, en effet,

Charles Nodier n'eût pas été complètement compris. C'est une forme nouvelle et vivante

ajoutée à sa pensée, c'est une note inattendue, un son imprévu, un accord inouï sur

l'instrument qu'il manie si habilement. Tony Johannot lui a rendu le même service que

Cruikshank aux admirables pamphlets publiés sous Georges IV, et dont l'aristocratie

anglaise s'égayait tous les soirs. Il a fait pour Nodier ce que Delacroix a fait pour le

Faust de Gœthe, ce qu'il fera peut-être pour le Gœtt^ de Berlichingen. C'est un bonheur

bien grand et bien réel pour un artiste, quel qu'il soit, de voir sa pensée qu'il a conçue

et rêvée complète et armée de toutes pièces, mais qu'il a, malgré lui, livrée aux

curieux, boiteuse et mutilée, renouvelée, rajeunie, complétée par une métamorphose

habile, par un nouvel effort de l'art, mais de l'art aidé d'autres moyens. Et ainsi Smirke

a traduit Gil Blas et Don Qiiixote, et, sans nul doute, Le Sage et Cervantes s'en

trouvent bien.

Gustave Planche n'oublie pas le collaborateur , l'interprète

constant, le graveur intelligent sans lequel ces vignettes manque-

raient d'accent :

Dans le Roi de Bohême, Tony Johannot ne s'était montré à nous qu'à l'aide

d'un artiste habile et fidèle, mais qui n'était pas lui, qui respectait jusqu'aux moindres

détails de sa fantaisie, mais qui cependant lui était indispensable, dont il ne pouvait

se passer. Sans Porret, nous n'aurions pas les croquis du Roi de Bohême.

I. Paris, impr. PinarJ, i83i. In-8".
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Ici, avec une sûreté de regard très juste, Gustave Planche,

tout en rendant justice à ses amis, ne semble pas partager les

illusions de ceux qui croyaient trouver dans les deux frères l'étofiFe

de peintres. Le morceau fait honneur au critique et a besoin

d'être cite dans son entier :

Les eaux-fortes dessinées et gravées pac MM. A. et T. Johannot, pour les romans

de Fenimore Cooper, égalent ce qu'on connaît de mieux en ce genre.

IV.î.'.MÏ.t 'j^.

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour Stcllo ou les Diables bleus. d'Alfred do Vigny (iS32).

Mais tous deux ont bientôt compris tout ce qu'il y a de lent et de monotone dans

la gravure, si habile et si souple qu'elle soit. Ce n'a été pour eux qu'un laborieux ache-

minement vers un art plus complet et plus haut, vers la peinture. Ils n'ont étudié à

aucune école, ne se sont formés aux leçons d'aucun maître ; ils ne doivent qu'à eux-

mêmes et à eux seuls le talent original et personnel qu'ils viennent de révéler dans une

langue nouvelle. Cette langue, qu'ils ont apprise comme par improvisation, ils ne la

parlent pas encore avec une aisance complète. Parfois, on sent que l'instrument ne se

plie pas docilement à tous les caprices de leur imagination ; mais cette hésitation, bien

naturelle et bien excusable, ne saurait durer longtemps. Encore quelques mois, et ils
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auront complètement aplani tous les obstacles qui ralentissent leur marche. Qu'ils se

défient pourtant de leur prodigieuse facilité. A mesure que les moyens mis en usage

deviennent plus varie's, plus complexes, à mesure qu'il est permis de lutter de plus près

avec la nature, la critique devient plus exigeante et plus sévère. Ce qui était permis dans

une eau-forte, ce qui satisfaisait dans une gravure sur bois, ce qui, grâce à l'habileté de

Porret, pouvait raisonnablement passer pour un croquis à la plume, ne suffit plus dans

la peinture à l'huile. Les tableaux exécutés pour Walter Scott par MM. A et T. Johan-

not, et dont plusieurs déjà, et la meilleure partie, sont connus par la gravure en taille-

douce, se ressentent un peu des premières études des auteurs. C'est la même facilité

abondante et sûre d'elle-même, habituée à l'improvisation, singulièrement heureuse

dans ses fantaisies; c'est un choix éclatant et varié de tons et de couleurs, mais ce n'est

pas de la peinture solidement faite. Sous le bien qu'on y trouve, on devine le mieux,

et l'on a tout lieu d'espérer que le mieux ne se fera pas longtemps attendre.

Le hasard m'a fait trouver un des cartouches qui servit à l'orne-

mentation des Cent-et-Une Nouvelles^. Tony Johannot, Jules David,

Tellier, Camille Roqueplan dessinèrent de petites vignettes insérées

dans des cartouches composés par Chenavard, Arnout, etc. C'est là

que se montre Tony Johannot dans sa gentillesse et qu'il triomphe

facilement de ses rivaux. Peintre de figures plutôt que décorateur,

Johannot bat à plates coutures l'ornemaniste si célèbre sous Louis-

Philippe, Chenavard, l'homme aux surtouts du duc d'Orléans, le

compositeur de vases de Sèvres, l'ouvrier compliqué et prétentieux.

Mais c'est dans la représentation des femmes de l'époque

qu'excella Tony Johannot.

Ils étaient à cette époque quatre ou cinq dessinateurs spéciaux

de mérite : les frères Alfred et Tony, Jean Gigoux, Célestin

Nanteuil, Camille Rogier; on peut même y ajouter Henry Monnier,

vers 1827, avant qu'il ne fût enveloppé par la « rotonde » de

Nessus de Monsieur Prudhomme. Tony Johannot l'emporta sur

I. Les Cent-et-Une Nouvelles des Cent-et-Un, ornées de cent-et-une vignettes, dessinées et

gravées par cent-et-un artistes. Paris, Ladvocat, i833. 2 vol. in-8°. Cet ouvrage était annoncé

par ["éditeur comme devant former six à huit volumes; il n'en parut que deux, sans doute

par suite du peu de succès de la publication.
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tous par le charme de son crayon et les jolies attitudes de ses

héroïnes. Il sut interpréter à sa façon un certain moyen âge de

convention et il resta sans rival dans la peinture des femmes,

ses contemporaines.

»53^ l^j^^Aa^ „,^^

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour les Cenl-et-Une Nouvelles (i833).

Que ses petites poupées fussent échevelées aux pieds de sou-

dards farouches ou qu'elles soient mêlées à un drame conjugal,

vous trouverez toujours de gentilles personnes fort agréables à

regarder. Ne souriez pas, je vous en prie, de leurs peignes à
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la girafe, non plus que de leurs manches pagodes. Ces petites

dames sont habillées comme il faut pour les drames auxquels

les condamnaient de farouches romanciers. Déjà archaïques, elles

entrent dans le Panthéonnet -uvert aux femmes un siècle aupa-

ravant par Moreau le Jeune.

On vit, sous le règne de Henri III, ou d'Hernani (car ce furent

de véritables souverains que ces rois de théâtre créés par

Alexandre Dumas et Victor Hugo), des aquafortistes, tels que

Célestin Nanteuil, combiner dans leurs frontispices architecturaux

le moyen âge et la Renaissance, et jucher dans des niches des

figures angéliques , telles que M"° Ida les interprétait dans

Don Juan de Marana ; mais nul mieux que Tony Johannot ne

représenta la femme de i83o avec ses séductions, son dévoue-

ment, sa croyance à toutes les idées romanesques qui Tenvelop-

paient.

Quelles jolies attaches de nuque avec les cheveux relevés!

Comme l'oreille se détache délicatement sur des boucles vaporeuses

et combien ces fines oreilles durent entendre de désespérances,

de prières, de paroles passionnées, fatales, suppliantes, impé-

rieuses!

Un certain nombre de canapés et de couchettes forment le

mobilier dont Tony Johannot fit cadeau aux beaux jeunes gens et

aux jolies filles surpris en conversations criminelles par d'affreux

jaloux ; mais ces scènes sont rendues avec discrétion et quelle

que soit la bonne volonté qu'y met une héroïne, on ne peut lui

appliquer les vers d'Auguste Barbier :

Comment sur un sopha, sans remords et sans peur,

Elle ouvre à tout venant et sa jambe et son cœur.

Les emportements de la passion, les gourmandises de la
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chair, Tony Johannot les traita avec une délicatesse telle que

le roman, grâce aux frontispices de cet ingénieux petit maître,

pouvait tomber sous les yeux des demoiselles sans les blesser'.

La femme, le dessinateur l'entrevit toujours poétiquement.

En regardant les femmes des vignettes de Tony Johannot on

pense à cette description d'un poète oriental : « Il vit alors

paraître une jeune fille à la taille élégante, semblable dans sa

démarche gracieuse à la perdrix des montagnes. »

Ce sont de petits corps souples dans d'heureuses petites pro-

portions. Tout est mignon en elles; sûres de vaincre, ces aimables

créatures ne s'inquiètent pas trop du langage que l'auteur leur

fait tenir dans le roman. Courbées en apparence sous les malé-

dictions du mari ou de l'amant, elles ont un certain air de repentir

qui donne à croire qu'elles recommenceront le lendemain. Ainsi

s'expliquent-elles à leur façon sur le frontispice, débitant leur

ingénieux petit boniment à la porte du livre, et c'est pourquoi

Tony Johannot est resté un des plus agréables noms de l'art

romantique, enveloppé d'une jolie petite auréole.

Il avait trouvé des alternances de noir et de blanc que ren-

daient merveilleusement en fac-similé les graveurs sur bois ; à

l'aide de ce procédé, Tony Johannot put se plier aux genres les

plus variés, depuis le gracieux jusqu'au fantastique, communiquant

rien que par ses fleurons et ses culs-de-lampe une popularité à

de médiocres écrivains qui ne la méritaient guère.

Plus tard Tony Johannot entreprit de plus grosses besognes,

I. « Un peu inquiet de rextrtme franchise du titre, le prennier éditeur, au moyen d'une

vignette due au crayon de Tony Johannot, le dessinateur en ce temps à la mode, avait trouvé

le moyen d'iiffiriiier l'incontestable moralité de sa publication. Une croix, une tête de mort et

une couronne de roses blanches ne pouvaient évidemment servir d'enseigne à un livre éhonté. »

(Regnier-Dcstourbet, Préface de la deuxième édition de Louisa on les douleurs d'une fille de

joie.)

34
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rillustration des œuvres de Cervantes, de Molière, de Goldsmith,

de Gœthe ; le catalogue des livres quil illustra serait beaucoup

trop nombreux; je préfère les friands morceaux qu'il mit en tête

des livres modernes, la page qu'il ajouta à tant de pages; c'est

dans ces petites pièces poétiques, dans cette succession de sonnets

dessinés qu'il faut le chercher.

Xwt-ir$OUC il recula..,^ Le càtlavro se levait.

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour l'Écolier de Cluny, de Roger de Beauvoir {i83j).



CHAPITRE XXV

CELESTIN NANTEUIL

I

On voit fréquemment dans les tableaux des maîtres primitifs

des personnages agenouillés, joignant les mains, la figure pleine

de quiétude et jamais ridée par la pensée. Ces personnages ont

foi dans le roi, le prêtre, le haut baron qui pensent pour eux,

d'où le repos de l'esprit, la tranquillité de Tâme, la placidité

dans la vie. 11 semble qu'il en fut à peu près de même au début

du romantisme. L'art étant envisagé comme sacerdotal, un nimbe

rayonnait autour de la face des principaux chefs ; de braves

garçons marchaient confiants à l'ombre de la bannière romantique,

comme leurs aïeux étaient partis pour les croisades. Aux bandes

de i83o on ne demandait pas de penser, à condition qu'elles

fissent preuve d'enthousiasme. Pour tenir en éveil le courage des

combattants on leur apprenait à distribuer force coups de poing

sur la tête de quelques Turcs : Racine, Voltaire, les faiseurs de

tragédies du premier Empire, les membres de l'Académie, les

arriérés retranchés dans la forteresse du Constitutionnel.

Célestin Nanteuil mérita par sa vaillance et sa foi de comman-

der ceux qui donnaient les plus fameux horions sur le crâne des

infidèles, car il était chef de bande malgré sa douceur. Le

cénacle lui avait ordonné d'aller de l'avant, il allait de l'avant, de

souffler l'enthousiasme parmi la jeunesse, il soufflait l'enthou-

siasme. Célestin Nanteuil était sorti pourtant de l'atelier austère

de M. Ingres; mais en ce temps-là, lui-même, le peintre des
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classiques contours se laissait entraîner par échappées aux tenta-

tions de la couleur. Ne sont-ce pas d'ailleurs les élèves les plus

comprimés par l'enseignement des écoles qui deviennent parfois,

au sortir des bancs, d'effrontés perturbateurs?

Théophile Gautier, qui, vers la fin de sa vie, a parlé de quel-

ques-uns de ses compagnons avec un grain d'ironie, dit de Célestin

Nanteuil : « On eût pu l'appeler le jeune homme moyen âge. »

Comme il était d'un blond de lin, sa barbe future ne produisait le long de ses joues

qu'un coton blanc soyeux, pareil à un duvet de pêche visible seulement à contre-jour,

et il gardait le sexe indécis des êtres surnaturels composés de l'éphèbe et de la jeune

fille. Il avait l'émotion et la pudeur faciles et rougissait aisément.

Ce bout de croquis qui a toutes les apparences de la réalité,

il convient de le compléter par l'habit : « Une longue redingote

bleue boutonnée à la poitrine, ayant une coupe de soutane, faisait

ressortir la grâce un peu gauche, mais non sans élégance, du jeune

artiste timide. »

On a là au début une sorte de Jehan de Saintré, embarrassé

au milieu des femmes, rompant toutefois des lances avec har-

diesse quand le beau page fut armé chevalier. Un ami de Célestin

Nanteuil, son élève et son compagnon, m'a fourni pour ce portrait

une touche qui manque à celui de Théophile Gautier et qui

rapproche encore plus le graveur du soupirant de la Dame des

Belles-Cousines.

Une femme remuait alors toute la littérature, une actrice qui

luttait de frénésie, de passion, avec Frederick et Bocage.' L'ar-

dente Dorval, qui a laissé un sillon si particulier dans la vie et

l'œuvre des poètes de son temps, Célestin Nanteuil en était

amoureux, amoureux timide. Que de nuits il passa sous les

fenêtres de l'actrice! me dit M. E. H , son confident d'atelier.
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L'artiste aurait pu se déclarer; il eut été écouté par la femme

qui n'était pas cruelle. Célestin Nanteuil se contenta du rôle de

soupirant discret.

Combien reste pur le parfum d'un flacon qui n'est pas débou-

ché! Pouvoir regarder comme à soi une actrice, la dévorer du

regard, l'applaudir, l'attendre à la porte du théâtre, suivre à toutes

jambes la voiture qui l'emmène, se dire : Je lui parlerai demain,

reculer de jour en jour ce demain qui parfois se prolonge jusqu'à

la mort, savoir se contenter d'un regard par hasard, détourner

la tête si l'idole vous regarde, ne connaître de la femme que ses

qualités, sans coquetteries, sans exigences, sans le prosaïsme de

l'intérieur, est un idéal que seuls sont appelés à savourer certains

êtres délicats.

Dans les capricieux entourages d'eaux-fortes de Célestin Nan-

teuil on trouve, au milieu d'enroulements bizarres de gnomes et

de saintes, des profils de la Dorval. Cela ne ressemblait guère

aux fameuses déclarations d'A. Dumas à cette époque :

... Pour vous, je donnerais ma vie!

Et mon âme — si j'y croyais !

C'était un bonheur plus pur quand la pointe du graveur retra-

çait sur le cuivre l'image de celle qui emplissait son cœur.

La vie de Célestin Nanteuil fut peu accidentée. Jusqu'en 1840

il combattit pour la noble cause romantique; mais à quelques

années de là, entre 1844 et 1845, devait se produire une fâcheuse

réaction. Le drame à spectacle avait fatigué le public ; un retour

à la saine tragédie s'annonçait, avec des grandeurs cornéliennes,

disait-on. Les Burgraves de Victor Hugo étaient aussi malmenés

que Tancrède de Voltaire; sans respect les polissons des petits

journaux tiraient leurs barbes blanches.
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Théophile Gautier rapporte que Célestin Nanteuil, sollicité de

recruter des bandes pour venir à la défense des infortunés Bur-

graves ^ répondit mélancoliquement : « 11 n'y a plus de jeunes

gens! » Autant dire : l'herbe tendre ne pousse plus au printemps,

les jolies filles ne sont plus émues des poursuites des garçons,

les amandiers ne donnent plus de fleurs roses !

Nous les connaissons ces regrets des gens à tête chauve qui,

gravement, disent que de leur temps ils admiraient Talma, la

Chaumière, les montagnes russes de Tivoli, la belle Hollandaise

du Palais-Royal et qui ne peuvent se consoler de ne plus jouir

de ces merveilles.

Les jeunes gens existaient en 1844 comme en 1882; ils étaient

tout disposés à faire le coup de poing en faveur du maître.

A l'apparition de la nébuleuse et chaste Lucrèce du sage mon-

sieur Ponsard les municipaux balayèrent, à coups de crosse de

fusil, un parterre hostile à la pluie de vers honnêtes marchant

sentencieusement deux à deux. J'étais avec les perturbateurs en

compagnie de Mûrger, et un certain temps nous conservâmes

des bleus que nous avaient octroyés avec férocité non seulement

les gardes municipaux, mais des notaires, amis de la saine poésie,

dont nous avions troublé les plaisirs en nous réfugiant dans

leur baignoire.

Qu'un mot eût circulé à l'hôtel César, tout un clan de futurs

peintres, poètes et romanciers fût descendu résolument pour accla-

mer les Burgraves à la Comédie- Française et « tomber » la

Lucrèce à l'Odéon. Célestin Nanteuil ne connaissait pas cette

jeunesse : découragé, il assistait à la débandade des meilleures

troupes. Gustave Laviron, qui jadis avait défendu chaudement les

lycanthropies de Pétrus Borel, peignait actuellement les décors

pour l'œuvre de M. Ponsard; la Dorval, Bocage jouaient les prin-

1
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cipaux rôles d'une tragédie romaine. Renégats du romantisme que

cette Adèle travestie en Lucrèce, cet Autony en Sextus !

EAU-KORTB DE C Kl. EST IN NANTEUIL.

Frontispice de Marie TiiJor , de Victor lliij^o (iS33).

Une bande d'avocats, d'avoués, de futurs administrateurs,

d'académiciens - nés osait protester contre l'école romantique et

lever l'étendard de l'École du bon sens. Ce sterling good sensé,

35
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qui nous mettait en fureur, appelait sur la personne de l'auteur

la protection de Louis-Philippe, celle du général Cavaignac plus

tard, plus tard encore celle du président Louis-Napoléon, car les

hommes au pouvoir, se croyant obligés de défendre un certain

idéale se délectent à l'audition de tout ronronnement académique.

L'immense succès de Lucrèce devait se traduire à quelques années

de là par un oubli profond; mais qu'importe aux bourgeois d'ado-

rer ce qu'ils ont brûlé, de laisser tomber en cendres ce qu'ils

ont adoré et de revenir, décidément conquis, sacrifier aux autels

d'un Hernani accommodé par les comédiens à la mode de 1880!

En regardant de près l'œuvre de Gélestin Nanteuil, déjà je

constate vers iSSg plus d'acquis que de spontané; l'alerte, le

clair, le blond de la première manière si libre et si colorée

n'apparaissent plus que par échappées. L'homme commençait à

prendre du ventre, sinon au physique, du moins au moral. Con-

trairement aux vieux maîtres dont la crinière de lion s'épaissit

et qui poussent de graves et mâles rugissements, Célestin Nan-

teuil s'était modéré.

Célestin Nanteuil posséda une grande qualité en art, le peu

de préoccupation matérielle de son talent. L'argent n'existait

pas pour la plupart des romantiques : l'art d'abord, un salaire

quelconque plus tard, salaire qui dans sa modération passait pour

excessif et imprévu. Un dessin, une gravure, un sonnet, un conte

étaient des produits qui, à aucun titre, ne pouvaient figurer dans

la Banque d'échange du citoyen Proudhon et, en 1848, les artistes

admettaient la comparaison que faisait d'eux le même économiste,

déclarant qu'un batelier du Rhône étant beaucoup plus utile

qu'un rimeur, le salaire de l'ouvrier devenait plus légitime à tous

égards que celui d'un poète.

En gravant des eaux-fortes pour les livres des romanciers, des



CELESTIN NANTEUIL 27?

dramaturges, ses amis, Célestin Nanteuil obéissait au senti-

ment qui lui mettait une pointe en main et qui la poussait sur le

cuivre pour la plus grande gloire des romantiques. C'était un art

tout d'instinct et de verve, naïf et maniéré à la fois, donnant des

fleurs bizarres, mais dont les racines n'étaient pas profondément

enfouies en terre.

Quand l'âge venant il fallut songer à une vie plus régulière,

Célestin Nanteuil devint le fournisseur attitré des éditeurs de

romances, mais de romances sages qui n'avaient rien à démêler

avec celles de Monpou. Les violentes oppositions de noir et de

blanc, les gitanas aux yeux qui n'étaient jamais d'ensemble, les

diableries avec messire Satanas pour chef d'orchestre, les anges

séraphiques, les verrues des Clopin Trouillefoux , les marquises

d'Almaégui et les fous de Tolède furent impitoyablement écartés

comme personnages invraisemblables qui ne pouvaient que troubler

la vue des jeunes demoiselles apprenant à chanter.

Une belle pierre lithographique proprement travaillée, des

hachures normales, un graine soigné, des personnages à physionomie

« gracieuse », devinrent le lot de ce frénétique qui jadis avait

commandé à l'eau - forte de mordre ses planches à outrance

,

dussent-elles en crever.

Les secousses politiques se succédant, la besogne industrielle

en souffrit. Les jeunes demoiselles chantèrent un peu moins de

romainces, le commerce de Célestin Nanteuil baissa ; il fut trop

heureux de trouver à Dijon une place de Conservateur du Musée,

la même qu'avait occupée un autre romantique également dévoyé,

Louis Boulanger.

Malheur aux sages dans les arts! Le pauvre Célestin Nanteuil

dut plus d'une fois, dans cette tranquille ville de province où

l'herbe pousse à la fois entre les pavés et dans le cœur, regretter
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son Paris, le Paris de Claude FroUo, car le souvenir de Victor

Huo-o ne quitta jamais la pensée de l'artiste.

En 1870 Dijon fut pris par les Allemands; les vaincus subirent

les duretés des vainqueurs. C'est à Victor Hugo que songeait

Célestin Nanteuil, comme le témoigne cette lettre pleine de

patriotisme douloureux, adressée à un ami :

Depuis tantôt sept mois je n'ai reçu aucune nouvelle de Paris, ni de nos amis, et je

suis dans l'ignorance la plus complète sur les éventualités qui ont pu surgir, pour eux,

des lugubres événements que nous traversons et qui manquent tout à fait de gaieté.

Nous étions et sommes encore ici au secret ; car l'occupation continue pour nous, et

très malheureusement il est à craindre qu'elle ne soit pas près de finir, le départe-

ment de la Côte-d'Or étant probablement compris dans la zone qui restera envahie

jusqu'au paiement définitif. C'est à y renoncer. Je me sens un peu à bout de courage

et j'ai des envies folles de mettre la clef sur la porte et de me sauver dans un coin,

bien loin, aussi loin que possible de tout cela! D'autant que j'ignore quelle est notre

position officielle, et s'il y a encore une École des Beaux-Arts à Dijon. — Ce que je

sais, c'est que nous ne sommes pas payés depuis près de neuf mois; que je suis forcé

de faire vivre à mes frais les petits employés et de pourvoir aux dépenses de l'École

que j'ai cru devoir rouvrir, maigre' tout, à l'époque habituelle, afin d'exister en tout cas.

Il va sans dire que, sauf les tout jeunes enfants, rien n'est resté. Les uns sont mobiles,

les autres prisonniers en Allemagne, ou tués, ou blessés. Le travail n'est donc pas

fatigant. Pour moi, je n'ai pas touché au crayon depuis six mois, et c'est ce qui ne

m'était jamais arrivé. Il est vrai que les obus, le canon, la mitraille, les charretées de

blessés, les ambulances, l'incertitude de l'heure et de la journée qui va suivre, l'incendie,

le pillage, les réquisitions, la bataille, les morts à enterrer, les vivants à craindre,

votre lit et votre chambre en question à chaque instant, les bruits alarmants, les faits

sinistres, l'inquiétude générale, l'anxiété particulière, le froid, la neige, la famine, les

exigences folles et brutales de l'ennemi, la gaieté intempestive des amis, le présent plein

de faits lugubres, l'avenir gros de tempêtes, ne vous laissent que le désir ardent d'être

en un lieu où il soit possible de ne rien voir et de ne rien entendre... Jusqu'ici le

Musée n'a eu aucun sinistre à déplorer... Toutefois, malgré la plus active surveil-

lance, quelques médailles, heureusement sans valeur, ont été soustraites, sans doute

comme souvenirs. Par bonheur, c'était en zinc et ça représentait le duc de Berry.

Si vous mettez la main sur Hugo, n'oubliez pas de mettre la mienne dans la sienne.

En attendant, mes amitiés à tous et à vous de tout cœur.

Célestin Nanteuil.
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Deux ans après, le 4 décembre 1873, l'artiste mourait, âgé de

soixante ans, à Mariette, entouré de quelques amis.

II

Les ouvrages de i83o à 1840, contenant des frontispices à

Teau - forte de Gélestin Nantcuil , sont actuellement recherchés

et l'apport du graveur n'a pas peu contribué à ajouter à leur

prix : c'est qu'en effet une pointe capricieuse et raffinée a traduit

fidèlement les tendances des écrivains jaloux de cette collabo-

ration.

C'était une élégance en ce temps-là, pour les éditions romantiques, d'avoir une

vignette, un frontispice, une eau-forte de Nanteuil. Les compositions de Célestin se

divisent en plusieurs petits cadres entourant le sujet principal et renfermant des sujets

épisodiques. Ce sont des eaux-fortes d'artiste, gravées de verve et sans les précautions

minutieuses qu'y mettent les gens du métier.

Une des vignettes les plus rares est le frontispice d'Albertus ou l'Ame et le Péché,

rappelant les griffonnages mystérieux et les effets bizarrement fantastiques de Rem-

brandt. Venejia la bella, d'Alphonse Royer, est illustrée d'une vue de la place Saint-

Marc, prise du large, avec la gondole de rigueur et le cadavre de jeune fille assassinée,

comme il convient'.

Victor Hugo, Alexandre Dumas durent à Célestin Nanteuil une;

vive interprétation des choses diverses qui s'agitaient dans leurs

œuvres; le graveur sut traduire les palpitations, les tourmentes,

les violences, la passion qui faisaient le fond des drames et des

romans des deux grands rivaux d'alors.

Des combattants du second rang, Roger de Beauvoir, Pétrus

Borel, Théophile Gautier, Paul de Musset, Joseph d'Ortigues

étaient presque admis aux honneurs du premier, grâce aux eaux-

I. Th. Gautier, Histoire du romantisme. Paris, Charpentier, 1H74. In- 18.
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fortes de l'artiste; mais combien d'autres resteraient ignorés,

Tampucci, Gustave Albitte, Poujoulat, Chaudesaigues, si Célestin

Nanteuil n'avait, grâce à une vignette, insufflé la vie à leurs

poèmes, à leurs romans et récits de voyages!

L'art qu'appliquait le graveur à ces produits intellectuels de

diverse nature était quelque peu factice, empruntant ses acces-

soires au domaine du théâtre et du roman : j'entends par « factice »

tout un personnel de personnages fictifs , d'archanges et de

figures démoniaques des deux sexes. Pour encadrer ce petit

monde, Célestin Nanteuil trouva un style de fantaisie mi-gothique

mi-Renaissance qui tient du. rêve : il créa des allongements

maniérés, vaporeux, pour des attitudes de femmes qui lui appar-

tiennent en propre, qui ont leur charme et qu'on ne peut pas

oublier. Ce n'est certes pas le monde réel , c'est une danse

de willis romantiques qui troublent l'esprit de ceux qu'elles

regardent avec leurs yeux allongés se promenant dans diverses

directions.

A prendre pour texte le morceau de poésie, l'Ange, du volume

la Cape et l'Épée, de Roger de Beauvoir, voici trois vers que

Célestin Nanteuil choisit pour en faire le sujet de son frontispice :

Inès, la bouche en cœur, à son nain souriait,

Un nain difforme, épais et grand comme sa manche;

La cigale de joie à cette heure en criait.

Ces vers ne manquent pas d'une certaine allure; mais voyons

l'interprétation du graveur. Dans un parc, au fond duquel se

profilent des pins élégants, Inès tend sa coupe à un nain qui,

avec peine, soulève une cruche historiée. Comme entourage et

pour donner plus d'importance à la scène, un chevalier, un

ménestrel se font face et coupent l'horizon par une banderole
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sur laquelle sont écrits en caractères de fantaisie le titre du

EAU-FORTE DE CELESTIN NANTEUIL.

Frontispice pour un ouvrage inconnu (iH'i^).

poème, le nom de l'auteur: dans le bas un groupe de saintes

et d'anges forme console et support à la composition.
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C'est beaucoup qu'un dessinateur qui ne reste pas au-dessous

du texte. Célestin Nanteuil apporta toujours, dans ses interpré-

tations de romans et de poèmes, une forte part d'ingéniosités, de

décors et de paillons.

On a essayé, dans ces dernières années, de faire sortir de

la classe des oubliés le poète Philotée O'Neddy pour le ranger

parmi les romantiques truculents les plus fameux. Par ses impré-

cations rimées O'Neddy peut faire passer un quart d'heure

à ceux qui ont des loisirs ; il est difficile de le faire tenir debout

sur ses pieds de marionnette exaspérée. Sans le frontispice de

Célestin Nanteuil (un groupe de femmes et d'anges, reliés par

des arabesques, encadrant un cartouche estompé où se lit le

titre du poème), je me demande dans quel abîme profond serait

plongé Feu et Flamme, un foyer qui ne montre actuellement que

des tisons mouillés.

Tel fut le rôle de l'artiste vis-à-vis des poetœ minores de son

temps; il piqua d'une claire illumination l'intérieur de pauvres

logis. C'est ce qui fait que, grâce au concours, au secours de

l'art, on s'occupe actuellement de ces choses. Dans le grand

mouvement de bluterie où sont secouées sur le van tant de

pailles infécondes, pour ne laisser que les bons grains, quelques-uns

de ces livres restent à la faveur de la collaboration des artistes

de l'époque.

Théophile Gautier comprenait l'importance de l'art des vignet-

tistes; lui aussi eût voulu appliquer aux livres de ses contem-

porains d'élégants frontispices. 11 l'essaya pour la Couronne de

bluets de son ami Arsène Houssaye ', à l'époque des expansions

d'une* jeunesse sans brides. Si la préface est folle, l'eau-forte ne

l'est guère. Des enroulements de sirènes qui voudraient être

I. Paris, Souverain, i836. In-8°.
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charmeuses, détail très affaibli des frontispices de Nanteuil, ne

peuvent être regardés que comme un essai d'amateur.

Sous l'apparence de la libre manière de. Célestin Nanteuil se

cache une certaine science. Le graveur avait composé de compli-

qués entourages de pages pour les Voyages romantiques dans

l'ancienne France, de Nodier et du baron Taylor ; en contact avec

Fragonard, Viollet-le-Duc, Dauzats, Célestin Nanteuil apprit l'art

des détails architecturaux, qui lui permit d'appliquer aux frontis-

pices des livres de son temps un acquis d'ornemaniste que nul

dessinateur de vignettes ne put lui disputer. Aussi l'artiste faisait-il

école.

A Moulins, j'ai montré Achille Allier plantant sur les murs

de la vieille ville du Bourbonnais le drapeau de la Jolie Fille de

la Garde, brodé pour ainsi dire à l'aide de la pointe du graveur.

Un autre artiste, Gustave Morin, s'efforçait à Rouen de marcher

dans les sentiers déblayés par le graveur ; mais l'école ne fut

pas ouverte longtemps et les quelques élèves qui suivaient l'ensei-

gnement du professeur ne tardèrent pas à en quitter les bancs.

J'ai dit que l'artiste était toujours prêt à offrir son concours à

ceux qui le sollicitaient. Il ne faudrait pas en conclure que ses

vignettes fussent conçues à la légère. Célestin Nanteuil ne se

satisfaisait pas du premier coup. Ainsi deux eaux-fortes différentes,

dont lune n'a pas paru, existent pour le drame de Catherine

Hojvard. J'ai vu chez M. Edmond Hédouin, qui travailla sous

l'aile de Nanteuil, une eau-forte représentant la terrible scène des

cercueils, avec le grand mot de Lucrèce Borgia : « Messeigneurs,

vous êtes tous empoisonnés. » L'épreuve est chargée de nom-

breuses corrections au crayon, qui ne paraissent pas avoir été

exécutées. Je possède moi-même une Fsméralda et une bizarrerie

monacale qui- sont restées à l'état d'essais, sans doute à cause des

3G
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trop violentes morsures de Tacidc qui a attaqué le travail des

fonds.

Théophile Gautier, préoccupé du travail matériel de Célestin

Nanteuil, a dit :

Tout moyen lui était bon, le pinceau, la plume, le crayon, le grattoir. Nous l'avons

vu, pour arriver à rendre le grain d'une vieille muraille, poser un morceau de tulle sur

son papier et tamponner du bistre sur les murailles.

A un art nouveau il fallait des outils nouveaux : en peinture

l'emploi de la truelle pour maçonner sur la toile des amas de

raclures de palette, à la suite de quoi la pierre ponce, le rabot

amenaient des tons inattendus. Jeanron exposait des dessins au suif,

et c'est vraisemblablement un romantique arriéré que le peintre

qui, en 1880, faisait inscrire gravement sur le livret officiel du

Salon : Dessin à la mouchure de chandelle.

Toutefois les procédés qu'employait Célestin Nanteuil pour les

fonds de ses gravures les alourdirent, les amollirent à la fois et

leur firent perdre la netteté des premiers jours. Vers iSSg, le

graveur abusa de la roulette expéditive, du vernis mou, et je ne

vois guère à citer dans cette nouvelle manière que la Butte

Montmartre, publiée par l'Artiste en i838. Une merveille de

grâce et de délicatesse.

Avant de se plonger pour toujours dans les eaux du commerce,

il semble que Célestin Nanteuil ait voulu se faire regretter de

son époque.

L'artiste, dans cette planche, avait rompu avec les lisières du

romantisme. Un jeune homme, une jeune fille, assis sur le gazon,

contemplent Paris du haut de Montmartre, en écoutant leurs

cœurs parler. Dans le fond tourne un moulin à vent dont les

ailes ont déjà fait envoler plus d'une protestation d'amour sem-
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bîable. Est-ce une page de la vie de Célestin Nanteuil ? On

serait tenté de le croire. Le jeune homme est blond, la jeune

fille charmante. La butte tout entière appartient aux deux amou-

reux, et en regardant cette aimable grisette avec sa capote, on

songe à la Mimi Pinson d'Alfred de Musset.

VIGNETTE 1)K CEI.ESTIN NANTEUII-,

pour le Bord Je la coupe, de J. Cliaudesaigues (i835).

Ce fut une note unique dans l'œuvre de Célestin Nanteuil ;

elle a son prix; mais on ne pourrait juger l'homme par cette

perle.

Nul mieux que le graveur ne caractérisa l'époque romantique.

De ce petit monde archaïque il est le roi. En quelques frontis-

pices colorés l'artiste a dit les tourmentes, les bizarreries des
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poètes du temps. Les personnages de la troupe de Nanteuil étaient

les mêmes que ceux que Tony Johannot mettait en branle; mais

celui-là a plus de légèreté, de laisser-aller; chez Célestin Nanteuil

la manière se mêle très singulièrement à la naïveté. L'homme

apporta une foi particulière dans son interprétation des scènes

romantiques, et si Ton considère sur les porches ses figures grima-

çantes auxquelles se mêlent de bons anges, on admettra, je le

crois, que trois siècles auparavant Célestin Nanteuil eût été un

de ces moines miniaturistes heureux d'encadrer dans l'or et la

pourpre les pages des manuscrits.

C'est ce qui fait la curiosité de son oeuvre et la consacre;

note très singulière, subtile, pénétrante, appliquée à bien des

œuvres oubliées et dont l'image qui les ornait restera dans l'avenir.

VIGNETTE D HENRY MONNIER,

pour Plik et Plok, d'Eugèue Sue (i83i).

I



CHAPITRE XXVI

LES DEVÉRIA. — LOUIS BOULANGER. — HENRY MONNIER

JEAN GIGOUX. CAMILLE ROGIER

J'ai essayé de donner un aperçu aussi fidèle que possible de

la vie et de l'œuvre des brillants commandants du bataillon des

dessinateurs romantiques. Il serait injuste de ne pas consacrer

une page à deux peintres qui se tenaient à part et n'en occupaient

pas moins un poste élevé. Achille Devéria, Louis Boulanger,

jouèrent un rôle considérable dans les premières années du

romantisme ; mais je m'occupe plutôt des vignettes que du grand

art, et ces deux artistes ne donneraient qu'une idée imparfaite de

l'ornementation des livres à cette époque. Leurs peintures, leurs

lithographies, voilà ce qui mérite d'être consulté.

M""" Victor Hugo, qui a relaté les impressions de son monde

après la première représentation (ïHernani, donne un bulletin de

la bataille et met à l'ordre du jour les vaillants : « En arrivant

chez lui, M. Victor Hugo trouva son salon plein. M. Achille

Devéria dit qu'il ne voulait pas dormir dans une nuit pareille et

alla faire un dessin de la dernière scène *. »

Ce dessin lithographie, tout noir de la poudre du combat,

parut en effet dans la Silhouette.

De l'atelier des frères Devéria^ rue Notre-Dame-des-Champs,

partait le mot d'ordre*; on y formait des bandes, on y enrôlait

des soldats pour la nouvelle école; aussi la plupart des écrivains

1. Victor Hugopar un témoin de sa vie. Paris, Lacroix, i863. 2 vol. in-8".

2. Voir dans la Revue de Paris de 1864 mon article : Delacroix conspirateur.
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et des artistes qui avaient donné des gages passaient-ils par le

crayon passionné de Devéria.

Qui veut avoir en outre une idée des femmes de l'époque ne

peut se dispenser de feuilleter l'œuvre des deux frères; ils ont

montré la femme dans toutes ses élégances, ses modes, ses

travestissements et ils eussent laisse un renom plus durable si

-iîs-

VIGNETTE D ACHILLE DEVERIA,

pour Pauvre Fille! de Victor Lefloch (1834).

une incessante production n'avait trop arrondi leurs crayons par

la suite.

Louis Boulanger, lui, fut le second du grand poète, une sorte

d'aller ego — alter Hugo, disait le sculpteur Préault. Le peintre

était l'ami des premiers jours, le familier de la place Royale, le

correspondant du maître, son confident; c'est à lui que sont

adressées les Leltres sur le Rhin, ces magistrales descriptions

qu'on regrette de ne pas voir illustrées par le maître lui-même.
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Singulière destinée que celle de Louis Boulanger broyé entre

deux meules, Eugène Delacroix et Victor Hugo; il en admire

la puissance, il essaye de les mettre en mouvement pour son

propre compte, la force lui manque.

Tous venaient pourtant à l'ami du grand poète, tous lui frayaient

le chemin. Un tableau de Louis Boulanger, c'était par avance un

événement dans les ateliers. Lorsque le peintre eut Thonneur

d'être refusé au Salon de i83i pour son Bailly marchant à la

mort, Pétrus Borel le réconforte à sa manière.

Laisse-moi, Boulanger, dans ta douleur profonde

Descendre tout entier par ses noirs soupiraux;

Laisse immiscer ma rage à ta plainte qui gronde;

Laisse pilorier tes iniques bourreaux '.

Pour reconnaître la haute intervention des poètes, les peintres

voulaient montrer qu'ils en étaient dignes et qu'eux aussi savaient

parler la langue des dieux.

Une femme de ce groupe artistique, xM'"*^ Marie Ménessier-

Nodier, avait entrepris de publier une Anthologie dans le genre

des Annales romantiques. Ce, petit livre, la Perce-Neige, n'aurait

rien de particulièrement curieux si, outre son eau-forte à la

manière de Célestin Nanteuil, il ne renfermait deux morceaux

poétiques d'Eugène Devéria et de Louis Boulanger qui, je crois,

n'ont donné qu'une fois cette note 2; mais on savait dans certains

salons qu'Eugène Devéria et Louis Boulanger étaient d'autant plus

aptes à comprendre la poésie des maîtres qu'eux-mêmes eussent

pu faire œuvre de lyriques si l'art du peintre ne l'avait emporté.

1. Rhapsodies. i832.

2. Un certain nombre d'inconnus se mêlaient aux deux artistes: A. G. Saint- Valry, le

comte de Peyronnet, Caroline de Bissy, Auguste Dcmesmay, Antonin de Sigoyer, etc., j'entends

inconnus comme poètes. Leur réputation n'est pas parvenue jusqu'à nous, je dirai jusqu'à moi
pour ne pas engager mes contemporains.
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Aussi bien à cette époque les peintres savaient exprimer leurs

idées sur l'art, leurs projets de réforme, à l'aide de la plume :

Eugène Delacroix, Paul Huet, Zieglcr, Laviron et bien d'autres.

Le morceau de Devéria, inséré dans la Perce-Neige^^ a pour

titre : Mémoire des morts.

Voilà six ans entiers que ma sœur Octavie

Repose parmi nos aïeux;

Voilà six ans entiers que sa lèvre pâlie

N'a fait entendre un son doux comme une harmonie,

Six ans que dorment ses beaux yeux.

Cette poésie me parait inspirée par les poésies de M"^^ Des-

bordes-Valmore. La pièce de Louis Boulanger a plus d'accent
;

elle n'a pas de titre et est dédiée « à mon ami Sainte-B. », qui

ne s'était pas encore retiré sous la tente et dont on pouvait

prononcer le nom sans se compromettre.

Non, je ne reçus point d'en haut ce don céleste

Qui fait, lorsque tout meurt et s'efface, que reste

Debout l'œuvre immortelle et que, dans l'avenir,

La gloire de l'auteur resplendit aussi belle

Qu'aux grands jours où la ville, en fête solennelle,

Promenait ses tableaux que l'on allait bénir!

Pourtant ces Florentins, ces élus du Génie,

Que ta Muse à mes yeux présente pleins de vie,

Souvent de leur lumière ils viennent m'inonder;

Et quelquefois, hélas ! aux élans de mon âme.

J'ai cru, pauvre insensé, qu'un rayon de la flamme

Pénétrant dans son ombre allait la féconder.

Une mélancolie sincère s'échappe de ce morceau. Quoique

I. La Perce- Neige , choix de morceaux de poésie motlcrne, recueillis et publics par

M"" Marie Ménessier-Nodier. Paris, Heideloff, 1836. Petit in-12.
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choyé par les poètes qui
,

pleins de sympathie, le poussaient en

avant, Louis Boulanger n'en sentait pas moins le doute l'enve-

lopper de ses longues, grises et tristes ailes. Son œuvre, terrible-

ment romantique au début et dont le charbonnage va plus loin,

s'il est possible, que le charbonnage fiévreux et puissant de

VIGNETTE DE LOUIS BOUt.ANGhK,

pour Angeh, tyran de Padoue, de Victor Hugo (i835).

Delacroix, devait se terminer froide, sage, décolorée et sans

accent.

Sans trop enjamber sur le domaine de l'art, il faut noter quel-

ques compositions caractéristiques de Louis Boulanger qui restent

comme une sorte de prise de possession du terrain nouveau

de 1828 et peuvent être citées, même à côté des œuvres les plus

passionnées de l'époque.

37
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Tout d'abord se déroule la Ronde du Sabbat, inspirée par

deux vers de Victor Hugo :

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,

Troublent les morts cachés sous le pavé des salles.

Une fresque que cette lithographie d'une dimension inusitée.

On comprend qu'en 1828, alors qu'une pareille chose se produisit,

les hommes à la tête du mouvement fondèrent les plus grands

espoirs sur la fougue et la passion qui mettaient en branle la

meute infernale.

Du haut des voûtes d'une vieille cathédrale s'abat dans la nef

une trombe de démons, de femmes échevelées, nues et pantelantes,

de bêtes de l'Apocalypse qui essayent d'entraîner Satan dans leur

ronde luxurieuse à la clarté des cierges de chanoines-fantômes

assis dans leurs miséricordes du chœur.

C'est un mélange de Tentation de saint Antoine et de Ronde

de nuit d'un Rembrandt romantique ; il semble qu'une telle repré-

sentation, qui sent le soufre et le bouc, n'ait pu être retracée

qu'avec un charbon emprunté au foyer d'une sorcière.

A cette époque vivait à Bordeaux un personnage bizarre, à

demi privé de la vue, châtié, comme le sont souvent les hommes

de génie, par les afflictions qui atteignent les êtres trop sensitifs.

Le peintre Goya, dans sa vieillesse, ne retraçait pas moins sur

la pierre lithographique les scènes de tauromachie en plein air

dont les oppositions d'ombres et de lumières étaient restées

vibrantes dans ses yeux. Delacroix, Boulanger, s'enthousiasmèrent

pour ces violentes taches de noir et de blanc, et une influence à

la Goya se répandit dans les ateliers parisiens, qui embrasait

les esprits et leur communiquait un élan tout nouveau ; mais il

arrive trop souvent que l'extérieur d'un maître, plus que sa
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véritable essence, frappe les disciples. Le décor espagnol fut dès

lors employé pour les œuvres les plus françaises.

Elle est morte — à quinze ans — belle, heureuse, adorée;

Morte au sortir d'un bal qui nous mit tous en deuil;

Morte, hélas! et des bras d'une mère égarée,

La mort aux froides mains la prit toute parée,

Pour l'endormir dans le cercueil.

Ce morceau de Victor Hugo, la pensée en est claire et trans-

parente. Louis Boulanger en fit une vision à la manière de Goya,

une scène fantastique qui semble une suite aux Caprices de

l'humoriste espagnol, mais qui ne répond en quoi que ce soit au

texte du poète.

Cette fougue romantique calmée par les années, Louis Bou-

langer s'aperçut que le rayon de flamme des grands maîtres ne

pouvait l'échauffer. Honnête ouvrier, tout de reflet, égaré dans

une époque tourmentée, il laissa quelques portraits curieux plus

encore par les personnages représentés, Balzac, M"" Victor Hugo,

Pétrus Borel, Théophile Gautier, que par son tempérament de

peintre.

Ses vignettes, quoique peu nombreuses, sont à la portée de

tous et permettent de le juger. Les Odes et Ballades (édition de

1828), la Comédie de la mort (édition de i838), l'Enfer de l'es-

prit, d'Auguste Vacquerie (1840), n'ont pas emprunté un vif rayon-

nement à la collaboration du peintre; en tant que vignettiste,

l'homme fut dépassé par ses contemporains, les Johannot, les

Célestin Nanteuil.

Trois lieutenants marchent également hors des rangs du groupe

des dessinateurs de vignettes en renom : Henry Monnier, Jean

Gigoux, Camille Rogier.
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Par son âge, la date de ses œuvres et le concours de bonne

camaraderie qu'il prêta aux écrivains ses contemporains, Henry

Monnier serait un des ancêtres du romantisme si ce titre pou-

vait être appliqué, même dans un sens détourné, à un esprit

particulièrement humoristique. Ce Protée , dessinateur de pro-

fession, aujourd'hui comédien, demain écrivain, était si peu

classé, si peu classable qu'au début la Repue des Deux Mondes

le crut capable d'exposer ses idées sur l'art. En i83o, Henry

VIGNETTE D HENRY MONNIER,

pour le Rouge et le Noir, de Stendhal (i83i).

Monnier, je le disais plus haut, rendit compte du Salon dans ce

grave recueil. Mais quel Salon ! Celui qui voudrait faire tort à

la mémoire de l'humoriste n'aurait qu'à réimprimer les quelques

pages qu'effrayé de sa mission, il consacra aux artistes de son

temps. Les coassements de bourgeois du Marais dissertant sur

la peinture au café du Jardin-Turc, entre deux parties de domi-

nos, donnent à -peine une idée des principes esthétiques d'Henry

Monnier*.

I. Cet article ne figure pas dans la réimpression des premières années de la Revue des
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L'artiste était très répandu ; on lui confia une tâche sin-

gulière en le chargeant de dessiner des vignettes pour des livres

qui ne répondaient en rien à sa nature ; toutefois son crayon

habile lui permettait de se plier à toute commande, si insolite

qu'elle fût.

Je me suis étendu suffisamment sur ce sujet dans le chapitre :

Henry Monnier pendant la période romantique K pour n'y plus

revenir. Stendhal, Eugène Sue, furent particulièrement illustrés

par Henry Monnier. On lui doit encore certains frontispices qui,

malgré leur précision, sont bien dans l'esprit des publications du

temps ; mais, dans cet ordre, il fut dépassé par son camarade

Eugène Lami qui, tout au début, faisait pressentir les élégances

chères à l'aristocratie bourgeoise.

Qui parle de Jean Gigoux, vers 1834, évoque le reflet d'un

dessinateur à la Velazquez, relevant de traits hardis la belle

édition de Gil Blas, la première qui traça un sillon profond dans

l'ordre de « l'illustration », et certainement restera. Jamais la

vignette sur bois n'avait montré tant de vaillance. La couleur

ainsi étalée sur le buis par Gigoux fut véritablement de la

couleur; le peintre communiquait de la virilité aux burins des

graveurs.

Moins poète que Tony Johannot, Gigoux dessina un certain

nombre d'en-têtes pour les romans du jour; malheureusement il

n'eut que le dessous du panier des romantiques. A l'exception

du frontispice pour les Contes du lycanthrope Pétrus Borel, quelle

fâcheuse besogne que- d'avoir à prêter son crayon à un Hippolyte

Deux Mondes; également le nom d'Henry Monnier a été biffé dans la table générale des

articles de la Revue. La direction passa un râteau prudent dans certaines allées infestées de

romantisme. Voir au chapitre XII une critique de l'Antony de Dumas, article signé Y et sans

doute dû à Fontaney.

I. Henry Monnier, sa vie, son œuvre. E. Dentu. 1879. In-8°,
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Bonnelier, à M. Viennet, aux divagations esthétiques de Castil-Blaze

sur la danse et les ballets ! Le tempérament de Gigoux ne pouvait

se manifester suffisamment dans l'interprétation d'œuvres d'écri-

PORTRAIT DE PAUL-LOUIS COURIER.

Dessin par Gigoux.

vains de troisième catégorie. L'artiste tut plus heureux avec les

portraits de quelques célébrités de son temps ; on formerait une

suite intéressante d'images de romanciers, de poètes, de peintres,

de statuaires romantiques, en joignant aux lithographies des Devé-

ria celles de Gigoux. Parfois cependant le crayon capricieux du
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peintre change en personnages quasi hofFmannesques les gens qu'il

a à représenter, témoin ce croquis d'après Paul-Louis Courier. Le

classique pamphlétaire tourangeau eût sans doute été surpris de

donner naissance à de telles hachures.

A côté de Gigoux, Camille Rogier parait essentiellement fade.

Vignettiste galant, se prêtant aux commandes des éditeurs, Rogier

illustre, ô singularité de ce temps ! la Gaule poétique de M. de

Marchangy et le Roman pour les cuisinières d'Emile Cabanon.

L'illustre avocat général, qui faisait condamner Béranger comme

chansonnier subversif et se laissait entraîner, à ses moments de

loisir, à un de ces poèmes de longue haleine qui ne font pas

époque, trouva peut-être les vignettes de Rogier à son goût; elles

manquent de la croyance que devait commander un si pompeux

sujet, et c'est dans l'amusant roman d'Emile Cabanon qu'il faut

chercher le dessinateur; l'un des premiers, il se tourna vers le

xviii* siècle et sut tirer parti de la poudre, des mouches, des

perruques poudrées des marquises et des abbés de cour.

Un jour le peintre se lança dans les affaires commerciales en

Orient ; mais on lui doit en partie le meilleur ouvrage de Gérard

de Nerval, les Scènes de la vie orientale, qui n'auraient peut-être

pas été écrites sans l'appui que trouva l'humoriste à Constanti-

nople, grâce au peintre qui y était établi.

A la suite des trois artistes dont je viens de tracer un léger

crayon viennent divers aquafortistes, leurs émules : Boisselat, qui

illustra un certain nombre de romans; Edouard May, l'auteur du

curieux frontispice de Chatterton ; Joseph Thierry, laissant de côté

ses décors de théâtre pour orner les Enfants et les Anges de

son frère Edouard ; Emile Loubon ; le comédien Alfred Albert,

qui se chargea du frontispice de Caliban ; Louis Chepdeville,

auteur par hasard de l'eau-forte du roman Sous les rideaux d'Henry
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Trianon ; un des frères Leleux, qui composait, pour le Monde

dramatique, des scènes de drames des théâtres étrangers.

Une mention spéciale me paraît devoir être accordée à Benja-

min Roubaud, qui ne se laissa entraîner dans les rangs des

VIGNETTE DE J. J. GRANDVILLE,

pour Toussaint lo Mulâtre, d'Anthony Thourct (1834).

dessinateurs romantiques qu'exceptionnellement. L'œuvre du cari-

caturiste est nombreuse; il grava une seule eau-forte pour les

Truands de Lottin de Laval. Sans craindre de choquer les yeux

des délicats, je donne le frontispice de Benjamin Roubaud représen-

tant le « Chenel des Ribaudes » et les personnages qui le hantaient
;

4
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mais la description due à Lottin de Laval doit compléter l'eau-

forte.

Babbie Chéradame, la Ribaude, était vieille; ses cheveux grisonnants et les rides

qui sillonnaient son front et ses tempes olivâtres annonçaient quarante ans. A cet âge

'"r-'ik:^,'i^'^r^.

FAC-SIMILE D UNE EAU-FORTE DE BENJAMIN ROUBAUD,

pour les Truands, de LoUiii de Laval (i832).

une femme est vieille! — Ajoutons à cela cette vie aventureuse à présumer dans cette

classe dégradée de la société, tour à tour passant du luxe aux haillons, de l'abondance

aux privations les plus cruelles; puis ces hideux plaisirs, ces joies brutales qui tuent!...

Les yeux roux de Babbie brillèrent rapides dans leur orbite étroite et cave;— et ses

rides se plissèrent davantage. On eût dit une vessie de bœuf trouée laissant échapper

le gaz qui la remplissait

Pour Rabasse Calorgne, les années avaient été moins prodigues; c'était une femme

38
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d'environ vingt-cinq ans, à la taille élancée, aux cheveux noirs et flottants formant un

bandeau sur son front, lisse et blanc comme l'albâtre; sa tête avait quelque chose

d'ascétique, de divin; on eût dit une des belles vierges de Raphaël. — Étrange contraste

de la nature, qui se plaît à prodiguer à une prostituée des charmes qui ne sont dus qu'à

la divinité!

Rabasse était donc belle; mais aussi connaissait-elle le pouvoir de ses charmes!

Comme elle savait bien les rehausser encore par l'éclat de la parure! Que cette chaîne

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,
prtur /<7 Salamandre, d'Hugciic Sue (iS32).

d'or aux larges anneaux faisait ressortir la blancheur de son cou ! — C'était comme un

tableau de Delaroche au milieu d'un cadre gothique. — Puis ses formes admirables que

laissaient entrevoir ses vêtements de velours, puis sa main, digne de servir de modèle

au Guide, puis ses yeux... Tout en elle était ravissant!

Et cette femme était à vous pour quelques liards blancs. — Et cette angélique créa-

ture était corps et âme à Hugues-le-Velu. — Horreur!

Et dire que le roman les Truands^ d'où est tirée cette admi-

rable citation, est dédié à M. Guizot ! ! !
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A la suite des peintres et graveurs à Teau-forte vient une

bande de dessinateurs égarés dans les illustrations pour cabi-

nets de lecture : Levasseur, qui donne la fleur de son talent

à Edouard Cassagnaux, sans le satisfaire pleinement; Becœur,

mort tout jeune après avoir illustré le Crapaud de Félix Davin,

lequel lui a consacré une notice. Serait-il juste d'oublier dans

cette nomenclature Lécurieux, Sainson, Auguste Bouquet, le

mieux doué de ce groupe , le peintre ordinaire du comédien

Deburau?

az

VIGNETTE DE C. J. TRAViÈS,

pour la Séparation, de Vendremish-Durivage (iS33).

Il est diflîcile de faire figurer Traviès dans les rangs des des-

sinateurs romantiques. Ce n'est que grâce à une petite vignette

sur l'adultère qu'il est possible de l'y rattacher; mais combien la

conséquence d'une situation criminelle est rendue sèche et rai-

sonnable par le dessinateur !

Il semble avoir été tourné au tour comme une toupie de la
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Forêt-Noire le croquis ci-contre. Le personnage outragé et chauve,

s'appuyant contre une cheminée à la prussienne, agrémentée de

son soufflet et de son petit balai, fait comprendre l'infidélité de

la petite dame; mais Traviès est impuissant à envelopper d'un

crayon délicat les récriminations que d'aimables femmes ont

méritées de leurs juges, qui finissent par croire qu'ils n'ont pas

été trompés, mais qu'ils se sont trompés.

11 fallait un Tony Johannot pour rendre ces enroulements

féminins passionnés sur le divan d'une cabine de navire et l'irré-

solution de l'homme qui se sent faiblir en face de cheveux dénoués,

d'un corsage qui craque, de fins souliers de prunelle qui font

valoir un bas blanc bien tiré.

Est-ce le hasard, le besoin d'argent qui mirent au service des

publications d'Anthony Thouret Grandville lui - même et son

compagnon de la Caricature, Eugène Forest ? Ces crayons agres-

sifs étaient plus à leur aise chez Philipon que chez les éditeurs

de romans.

Je laisse de côté, pour ne pas fatiguer le lecteur, un certain

nombre de dessinateurs de vignettes à qui le génie et même un

peu de talent ont manqué. Une nomenclature plus développée

trouve sa place dans la bibliographie qui suit ; toutefois je ne

veux pas terminer sans marquer d'un trait certaines publications

bizarres qui compléteront cet ensemble.

Celui-là pourrait être traité d'esprit chagrin qui se plaindrait

du manque de variété dans l'exécution des vignettes romantiques.

De même que la toile à peindre devait se prêter à tous les pro-

cédés, à toutes les imaginations des chercheurs de moyens nou-

veaux, il fallut que le papier subît les innovations imposées au

cuivre, à la pierre lithographique. Dans le petit art comme dans

le grand, peintres et dessinateurs tinrent à se montrer hors des
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gonds. Assez des vieux procédés! Il les fallait tourmentés, excessifs.

Toute composition dut se présenter dramatique et communiquer

la fièvre au public, de même que tout personnage fut tenu de

faire preuve de facultés insolites. L'art du siècle précédent,

regardé comme banal, était conspué et le mépris pour la peinture

du premier Empire était poussé si loin que l'esquisse du Ser-

ment du Jeu de Paume de David, de même que VEndymion de

Girodet, étaient présentés comme de pleutres produits, sans gran-

deur ni poésie.

C'est à la classe qui voulait formuler du nouveau quand même

que je rattacherai un peintre et un dessinateur qui n'offriraient

rien de commun si, dans leur désir d'attirer les yeux blasés par

l'ancien art du dessin, ils n'avaient jugé utile de se servir de la

même lanterne magique. En artiste qui se respecte, M. Monvoisin

apporta plus de modération que Jacques Arago dont il sera ques-

tion quelques lignes plus bas ; aussi bien il n'avait pas affaire à

un auteur fanatique. La scène Ali-Pacha et Vasiliki sert de fron-

tispice à un poème de M. Prosper Poitevin, romantique avant de

devenir grammairien.

On fausserait l'opinion en donnant M. Monvoisin comme

d'essence révolutionnaire ; il ne reçut qu'un reflet modéré de

l'époque et ses sujets dramatiques, qui tiennent tant de place dans

les musées, doivent être classés à la suite de ceux de MM. Schnetz

et Paul Delaroche. En ce sens, le dessin que je soumets au lec-

teur, quoique pondéré à la façon classique, n'en est pas moins

intéressant par la façon dont il est traité et on verra, je l'espère,

avec un certain plaisir, un peintre d'histoire se plier à un procédé

quelque peu bizarre.

Il n'en fut pas de même de Jacques Arago. Il apporta moins

de réserve pour rendre le fatal Bravo du drame la Vénitienne,
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et peut-être sera-t-il permis de dire sans trop d'exagération a qu'il

employa le noir avec le crayon du paroxysme ».

En relisant la Vénitienne, je constate la netteté de l'exposition

du sujet et avec quel art le héros se profile dès le début.

FAC-SIMILE D UNE LITHOGRAPHIE DE JACQUES ARAGO,

pour la Vénitienne, d'Anicct-Bourgeois (1834).

— OÙ rencontre-t-on le Bravo ? demande à un inconnu un

personnage appelé Salfieri.

L'inconnu (le Bravo lui-même) répond :

Sur la Piazzetta... tout le jour... au pied de la colonne du Lion... triste, noir et

immobile, espèce d'échafaud vivant... éternellement dressé sur la place publique de

Venise.
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Phrase qui entre dans le cerveau du spectateur et s'y fixe

comme une chauve-souris à un plafond.

Jacques Arago me paraît avoir convenablement rendu ce per-

sonnage triste, noir et immobile, espèce d'échafaud vivant; les

ressources de son crayon lui ont permis de peindre l'homme au-

quel le destin a mis le poignard à la main et le masque au visage

et qui, quand il se croit seul, dénoue les cordons de son masque

pour l'accrocher à un clou :

Masque infernal !... (Otant son poignard qu'il pose sur une table.) Poignard maudit!...

qui faites partie de moi maintenant... comme si la main de Dieu m'avait imprimé l'un

au front et cloué l'autre à la ceinture...

Ne nous pressons pas d'appeler trop facilement ombres chi-

noises ce genre de vignettes. Dans leur parti pris de noirceur ne

rendent-elles les eflfets dramatiques chers au public de l'ancien

boulevard du Temple ?

C3^C



CHAPITRE XXVII

DE l'art typographique APPLIQUÉ AUX OUVRAGES

DE LA LITTÉRATURE ROMANTIQUE

Un livre bien imprimé tient sa bonne place dans le groupe

si divers des arts décoratifs. Les gens de goût admirent l'ordon-

nance typographique d'un livre et le classent parmi les choses

auxquelles l'intelligence de l'homme a commandé une harmonie;

aussi les bibliophiles qui recherchent aujourd'hui les ouvrages

romantiques sont non pas seulement des amateurs de curiosités,

mais des amis d'une typographie bien ordonnée. Quoique les

éditions des Renduel, des Manie, des Gosselin et des Fournier

fussent imprimées en vue des cabinets de lecture, leur prix assez

élevé permettait d'apporter du soin dans le tirage, d'employer un

papier durable et d'orner ces livres de frontispices à l'eau-forte

ou gravés sur bois.

Dans la plupart des livres de cette époque la vignette joua

un certain rôle. Réimportée d'Angleterre, la gravure sur bois

faisait bon ménage, par la netteté et le gras de son relief, avec le

titre des livres; aussi la fameuse a taille-douce » des romans de

la Restauration fut-elle abandonnée aux éditeurs des ouvrages de

piété.

Les peintres et les dessinateurs, rattachés au mouvement roman-

tique, tenaient à honneur d'obtenir une mention sur le verso des

couvertures de livres nouveaux en même temps que dans les

catalogues de librairie où certains ouvrages, longtemps annoncés,

semblaient avoir obtenu une concession à perpétuité : fournir un
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frontispice à l'eau-forte en tète d'un poème, d'un roman, d'une

œuvre dramatique payait déjà le graveur de ses efforts.

Deux ouvrages de cette époque, qui devaient bénéficier de ces

courants nouveaux, sont restés des conceptions fantasques et humo-

ristiques auxquelles l'imprimerie devait faire fête : VHistoire du roi

de Bohême de Charles Nodier et le Deburau de Jules Janin.

Il n'est pas une bibliothèque romantique qui ne place aux

premiers rayons ces deux ouvrages; mais par rang de date l'His-

toire du roi de Bohême prend le pas. L'édition publiée par les

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT.

(Vers iS32.)

frères Delangle est de i83o. Tony Johannot y donna la monnaie

de sa fantaisie dans une série de petites vignettes, habilement

gravées par Porret.

Au point de vue du décor d'un livre il ne se peut guère de

conception mieux entendue. L'ouvrage contient SgS pages : un

homme de peu de goût eût émaillé de gravures un texte qui y

prêtait; mais tout écrivain qui a souci de sa pensée doit user

avec sobriété de l'illustration, sous peine de faire de son œuvre

un prétexte à images, c'est-à-dire un livre qu'on regarde mais

qu'on ne lit pas.

Nodier voulait être lu. Toutes sortes de diables bleus, de chi-

39
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mères cornues, de mandragores fantastiques voltigeaient dans l'air

que le conteur tenta de fixer dans les feuillets de son livre. îl se

trompa ; et cependant ne disons pas trop haut que le conteur eut

tort : par son impression, par l'accent de ses vignettes, le Roi

de Bohême est resté une note très particulière de la librairie

romantique.

A cette fantaisie je préfère toutefois un petit ouvrage de Jules

Janin. Livre qui restera que le Debiirau, comme la meilleure

production du critique, la plus courte et la mieux venue de son

œuvre.

Lors de la réception du feuilletoniste à l'Académie, il ne

fut pas question de ce livre. Comment le Péponet qui répondait

au discours de Jules Janin eût-il osé mentionner un ouvrage dont

le titre lui semblait une profanation : Deburau^ histoire du théâtre

à quatre sous, pour faire suite à l'Histoire du Théâtre-Français?

Dans la pensée de M. Camille Doucet c'était une impiété que de

rapprocher les Funambules de la Comédie-Française, un sacrilège

que de s'étendre à plaisir pendant trois cents pages sur le compte

d'un mime enfariné!

Pour atténuer l'impudence de l'écrivain, l'éditeur et l'imprimeur

s'étaient associés et de cette collaboration résulta un véritable

bijou typographique; mais l'Académie ne se laissa pas toucher

par les frontispices, les vignettes, les caractères, la justification et

les sommaires « en manchettes «, quoique ce détail fût emprunté

aux ouvrages du xvi" siècle.

Les gens d'esprit, que l'Académie craint de faire asseoir sur

ses fauteuils dépenaillés, se sont prononcés dans un autre sens.

Ils estiment que ce petit livre, protégé par la jeunesse du conteur,

suffit à lui seul pour sauver de l'oubli le nom de Jules Janin.

Pas une faute typographique dans ces deux volumes. Tout est
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d'un goût parfait, jusqu'à la couverture toile à matelas de l'ou-

vrage, qui annonce que l'auteur va traiter de Paillasse. Auguste

Bouquet, le peintre ordinaire de Deburau, représenta le mime

dans deux de ses meilleurs rôles; Tony Johannot introduisit de

délicates lettres ornées et quelques vignettes dans le texte.

Jules Janin avait dû passer au moins une journée à écrire cet

immortel ouvrage. Tout était venu à point. Ce sont de ces œuvres

qui doivent rendre heureux auteur, éditeur et imprimeur; chacun

se flatte d'y avoir prêté son concours.

Au milieu de la mêlée romantique se détachent le Roi de

Bohême et le Deburau, qui n'appartiennent à aucune classe. Ils

sont d'essence libre, fantasque, et c'est pourquoi cette indépen-

dance, cette fantaisie ont groupé dessinateurs, graveurs, impri-

meurs pour présenter au public dans de gais habits ces livres

curieux.

Pendant la période de i83o à i835, les romanciers et les

poètes s'ingénièrent à faire entrer dans l'art typographique des

caractères de fantaisie correspondant à la nature de leurs ouvrages.

En regard du frontispice gravé un titre, parfois une couverture

agrémentée d'encadrements bizarres, devaient allécher le public.

Les compositeurs de musique, plus particulièrement, passèrent des

nuits blanches à rêver des caractères voyants, étranges, avec des

dispositions linéaires se mariant à leurs mélodies. Monpou surtout

était maître dans ces sortes d'inventions ; aux six lettres de son

nom il fit jouer des variations incessantes dont le titre de Lénore

(page 60) suffira comme spécimen.

Les fantaisistes non plus ne dédaignaient pas ces moyens de

frapper les yeux du public. « Nous avons écrit De Profmidis en

lettres fashionables sur le premier feuillet de notre roman », dit

Alfred Mousse dans sa préface; mais ce que l'auteur qualifiait de
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caractères fashionables n'existait que dans son imagination. Le

roman fut imprimé à Laon par un certain Varlet-Berleux, qui ne

pouvait ofFrir à l'auteur qu'une fonte tout à fait provinciale, en

retard d'au moins dix ans sur la typographie parisienne.

Dans ce même ordre d'ornementations le Bibliophile Jacob

l'emporta facilement, et ce serait un fâcheux oubli que de négli-

ger le titre de la Danse macabre qui, avant que le lecteur ouvre

la première page, le fait frissonner et le préparc à d'étranges

événements.

Je ne crois pas faire preuve de trop d'idéalisme en compa-

rant les caractères ci-dessus à une pelletée d'ossements de morts,

semblables à ceux que les terrassiers mettent au jour et étalent

sur le sol en creusant des fondations près d'une ancienne église.

Les écrivains de l'époque se firent encore remarquer par un

autre procédé et le poussèrent aussi loin que possible; mais il a

besoin d'être montré dans toute son ingéniosité avec les dévelop-

pements qu'il comporte, et il m'a paru nécessiter un nouveau

chapitre.



CHAPITRE XXVIII

ÉPIGRAPHES ROMANTIQUES

Si je ne me trompe, c'est aux étrangers, et plus particulièrement

aux écrivains anglais, qu'on doit l'usage des épigraphes. Walter

Scott fait précéder les divers chapitres de ses romans d'une cita-

tion indiquant la nature des sentiments qu'il va mettre en jeu :

l'épigraphe ainsi comprise n'est pas sans analogie avec le texte

tiré de l'Ecriture qu'un orateur chrétien commente en chaire et

dont il fait circuler l'esprit dans les diverses parties de son

sermon.

Les romantiques français se prirent de passion pour cette

importation étrangère. Ce petit dessin de lignes placées « en

manchettes » dans le texte leur parut devoir donner tout d'abord

au public une idée avantageuse de la variété de leurs lectures,

ainsi que du sauvetage du néant de gothiques auteurs tout à

fait oubliés.

Au début, l'épigraphe, presque exclusivement au service des

romanciers moyenagistes , fut jugée utile par les psychologues,

qui traitaient spécialement de la femme; les politiques et les révo-

lutionnaires, les penseurs, les moralistes, les humanitaires, ne

dédaignèrent pas ce système. La mode s'en étant mêlée, de savante,

l'épigraphe devint tour à tour passionnée, sarcastique, vengeresse,

familière, narquoise et parfois incompréhensible. Les humoristes

en empruntèrent aux Allemands ; leurs amis, leurs maîtresses, leurs

adversaires, leurs parents, leurs animaux favoris eux-mêmes,

dictèrent nu miaulèrent des épigraphes destinées à étonner le



3io LES VIGNETTES ROMANTIQUES

lecteur; il ne demandait pas mieux que d'admirer ces êtres capri-

cieux qui habillaient les mots en masques ou les transformaient

en heiduques courant au-devant de leurs récits.

Cette mode vaut la peine d'être étudiée.

La Notre-Dame de Paris est, sans contredit, le roman-type de

i83o; aujourd'hui encore, quoique lézardé dans certaines parties,

le livre se profile, comme les vieilles tours du monument, au milieu

des masures qui l'environnent, et on n'a l'intention de rabaisser ni

le vicomte d'Arlincourt, ni Francisque Michel, ni Lottin de Laval,

en montrant les Ècorcheurs, Job ou les Pastoureaux, les Truands^

comme d'humbles taupinières en regard du roman de Victor

Hugo.

Nourri de nombreuses lectures, le poète ne jugea pas à propos

d'en faire étalage. Notre-Dame de Paris se présenta sans épi-

graphes, à moins qu'on ne considère comme telle l'inscription que

Victor Hugo dit avoir découverte, gravée à la pointe sur le mur,

dans le coin obscur d'une des tours du vieil édifice :

ANAFKH

« C'est sur ce mot qu'on a fait ce livre », dit le poète.

Victor Hugo a le secret de créer des choses qui restent dans

l'esprit. Avec les fictions il joue magistralement et les cloue dans

le cerveau de ses lecteurs. Anankê^ « au sens lugubre et fatal »,

est resté l'épigraphe romantique par excellence, et si le maître

n'employa pas le système à la mode en tête des chapitres de

son œuvre, c'est qu'il eut conscience que Notre-Dame de Paris

en était une grange bourrée jusqu'au toit et que les auteurs, ses

contemporains, n'auraient qu'à s'y fournir.

Les épigraphes romantiques furent tantôt un carnet d'échan-
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tillons du decfré de science d'un auteur, tantôt un reflet de son

tempérament, ou le mot de passe pour pénétrer dans son récit.

Les sectateurs du moyen âge les faisaient imprimer en caractères

gothiques, ce qui communiquait une couleur archaïque à Tceuvrc.

Plus l'auteur cité était inconnu, plus grande était sa valeur.

jJicB in lisoii nuiiniiuc nu pdit pot îit tcivc

On iuu\mt bcs pois secs, nu oignon solitaire,

Ocs tciics, un poiiciin, uiniijvc cspoiv bn biner.

(Jean d 'A u t v i i, l e .
)

est une description de dessous les toits, représentant le repas d'un

de ces faméliques étudiants du xvi" siècle, que les romanciers se

plaisaient à peindre.

Les bourreaux étaient alors très recherchés :

— Henry Moufflet, bourreau de notre bonne

ville, voilà de lu besogne et du gain qui

se préparent pour vous.

(Alph. Rover, Madame Henrion^.)

Malheureusement, Alphonse Royer manquait du style à riposte;

il etit permis à un habile écrivain de tirer meilleur parti d'un

personnage aussi important que le bourreau.

François I"'' chercha douze cents hommes

de fer et ne trouva que deux cents hommes

de velours.

(Alexandre Dv^^ks, Gaule et France.)

Voilà une danse de mots, un vis-à-vis antithétique qui sont

purs et dramatiquement présentés. Un être maussade traitera

I. Nouvelle du volume le Sachet, i8;<5.
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peut-être cette épigraphe de phrase de théâtre. Elle répondait au

goût du public du temps, Dumas n'en demandait pas plus.

L'auteur de l'épigraphe ci-dessous ne s'est pas fait connaître,

ce qui est fâcheux pour sa mémoire. Le dessin en est vif et suffi-

samment fantoche :

Après ce discours la sorcière rentrait dans

sa boîte en agitant des potences, et la refer-

mait avec un bruit sinistre.

(Le Talisman d'Orosmane.)

J'ai dit dans un précédent chapitre que les écrivains moyen-

agistes intéressaient médiocrement la femme de i83o; les anciens

chroniqueurs, les chartes, l'écriture gothique, ne répondaient en

rien à leur esprit. C'est pourquoi le Bibliophile Jacob mélangea

le moderne à l'archaïque et fit suivre le Roi des Ribauds (moyen

âge) de Vertu et Tempérament, plus actuel; entre temps, s'il

trouvait quelque épigraphe s'adressant plus directement au public

féminin, il ne manquait pas de la piquer comme un papillon en

tête d'un de ses chapitres, témoin :

<Ù niati Itoj) trutl poui si î>on« kautc !

(Philippe Desportes.)

Apostrophe de siècles antérieurs qui sert de trait d'union à

l'attention toute paiticulière apportée par les romantiques à étu-

dier la passion moderne.

Dieu sait en quels recoins la femme fut observée! On voulut

la voir sous toutes ses faces, sans voiles, avec ses tendresses, ses

larmes, ses grains de beauté secrets.

Un portrait de femme, traité par les écrivains d'alors, offre une

telle richesse de détails que parfois la description profondément
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travaillée enlève tout relief à l'original. Le xvin^ siècle y allait

plus vivement. Ceux qui ne connaissent pas le portrait de M"' de

Prie le verront dans les quelques lignes suivantes :

Elle ctait d'une taille délite et au-dessus de la commune; une ligure, un air de

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour les Romans cl Contes fhilosopinqucs, de Balzac {i83i).

nymphe, le visage délicat, de jolies joues, le nez bien fait, des yeux un peu chinois,

mais vifs et gais, en tout une physionomie fine et distinguée.

Voilà un crayon très vivant, quoique l'auteur ne compte guère

parmi les écrivains de son temps '
; mais ces touches alertes du

passé étaient méprisées par l'école romantique, ennemie du simple.

I. Mémoires du président Hénault.

40
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On voulait faire mieux que bien, avec des moyens nouveaux très

compliqués ; c'était la manie du moment, la même après laquelle

courent les très jeunes gens. Pourtant quelques naïfs croyaient,

en i83o, que seuls les sentiments, les passions, font vibrer les

mots, et qu'il n'est pas besoin de les secouer comme dans un

kaléidoscope pour en tirer des effets.

Un jeudi soir, au bal, elle se déganta. Elle

avait une robe rose. Tous ses regards

étaient pour moi. Voilà ma vie.

(Février 1829'.)

/ Ces quelques traits rapides, écrits sur un carnet de notes par

un jeune homme amoureux en rentrant d'une soirée, pourraient

presque prendre place dans l'Anthologie grecque.

Ces épigraphes étaient parfois suggestives et les initiés s'en

préoccupaient. Le premier chapitre de Louisa, de Regnier-Destour-

bet, avait pour épigraphe un vers de Wordsworth, le célèbre lakiste

anglais :

Spires whose silent finger points to heaven...

Clochers dont le doigt silencieux montre le ciel...

Théophile Gautier, frappé par ce vers, le prit pour texte de

stances de son premier recueil de poésies :

Je n'ai jamais rien lu de Wordsworth, le poète

Dont parle lord Byron d'un ton si plein de fiel,

Qu'un seul vers ; le voici, car je l'ai dans la tête :

« Clochers silencieux montrant du doigt le ciel! »

Il servait d'épigraphe, et c'était bien étrange,

Au chapitre premier d'un roman, Louisa,

Les douleurs d'une fille, œuvre toute de fange,

Qu'un pseudonyme auteur dans l'Ane mort puisa.

I. Epigraphe d'un chapitre de Louisa, ou les douleurs d'une fille de joie, par l'abbé Tiberge

[Regnier-Destourbet].
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Voilà bien les poètes. Ce pauvre Regnier-Destourbet, qui inspire

des stances à Théophile, se voit accusé d'avoir écrit une œuvre de

fange, et cela parce que le mot rime suffisamment avec étrange.

Si Tauteur avait passé pour heureux, le poète n'eût pas manqué

de dire que son roman était merveilleux.

Les romantiques politiques employaient des épigraphes sombres,

amères, violentes.

Il y a du sang dans ton histoire.

(Rey-Dussueii..
)

Ainsi s'exprime le romancier des barricades du cloître Saint-

Merri.

Stendhal, qui ne se contentait point d'être athée, avait pris en

outre le bonnet du jacobinisme, ce qui lui permettait de piquer

pour épigraphe d'un des volumes du roman le Rouge et le Noir:

La vérité, l'âpre vérité.

(Danton.) '

Quand Dieu eut pétri l'âme des laquais,

il lui resta un peu de boue avec laquelle

il pétrit l'âme des princes.

(Mme de SoUZA.)2

Qui se serait attendu à cette épigraphe violente de la part de

1. Au verso du faux-titre Je chaque volume de le Rouge et le Noir, édition de iS3o, se

trouvent deux épigraphes qui n'ont pas été reproduites dans les éditions postérieures, bien

que celles des titres des chapitres aient été maintenues. Un ami, M. A. Boisseau, collectionneur

intelligent de livres romantiques, me fait remarquer ce détail. Le mot de Danton donne le ton

du premier volume; dans le second deux vers de Sainte-Beuve changent tout à coup la note :

Elle ncst pas jolie,

Elle n'a point de rouge.

2. Jules Janin se trompe. C'est à M"" de Sabran, maîtresse du Régent, qu'est attribué le

mot. M"" de Souza, écrivain délicat, était à mille lieues d'une pareille boutade à la Chamfort.
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Jules Janin? Il est vrai que le livre avait pour titre Barnave, et

qu'à cette époque le critique éprouvait le besoin de se faire remar-

quer par son hostilité envers la maison d'Orléans.

Voici une épigraphe plus violente encore; son ton plaira vrai-

semblablement aux naturalistes :

La Liberté est une garce qui aime

être couchée sur un matelas de

cadavres.
(Mirabeau.)

Au milieu des romantiques se glissaient quelques penseurs,

quelques moralistes clairsemés ; à cet ordre je rattacherai les

épigraphes suivantes :

L'auteur avait des problèmes plus sérieux

à résoudre que celui de passer une robe

à la Vérité.

(Extrait d'une préface quelconque.)

(Alphonse Buot.)

Ancien affilié de la bande de Pétrus Borel, l'honnête Alphonse

Brot devait plus tard se caser dans les bureaux d'un ministère et

verser dans le roman à aventures sans y trouver la gloire dont

ses Préfaces annoncent une constante poursuite.

L'heure est sur l'horloge des destinées,

rien ne pourra l'empêcher de sonner.

(P. BUKSSARD.)

est l'épigraphe due à un romancier qui eut diverses manières.

Passant à l'éducation à quelque temps de là, le penseur créa

Renseignement Buessard et devint chef d'institution.

Pour moi, je me mis à rêver au lieu d'avoir

du plaisir.

(Obermann.)

On a là l'expression d'un petit groupe de fidèles qui se ratta-
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chaient aux alanguissements maladifs de M. de Sénancour, groupe

dont il n'est pas resté trace.

Ceux qui ont étudié quelque peu le mouvement romantique

dans ses origines ont sans doute remarqué que la littérature du

xvii° siècle était négligée en i83o. Il est rarement question de

Molière, de La Fontaine, de La Bruyère. Les qualités de ces

esprits trop posés, trop raisonnables, trop clairs, n'étaient pas de

celles que recherchait la nouvelle école'.

Non plus le xv!!!*" siècle n'était pas en faveur par les mêmes

motifs ; aussi voit-on peu d'épigraphes empruntées à Voltaire, à

Jean-Jacques, à Diderot, à d'Alembert. Les encyclopédistes utili-

taires étaient regardés d'un œil de mépris par les sectateurs de

l'art pour l'art. Toutefois je trouve dans le Maçon, de Michel

Raymond (Michel Masson et Raymond Brùcker), un choix d'épi-

graphes qui montre que ces romanciers cherchaient à se raviver

aux sources des penseurs du xviii*^ siècle. Au quakérisme américain

ils empruntent cette pensée :

Combien de lois on rendrait inutiles si l'on

en faisait de bonnes sur l'éducation !

(Guillaume Penn.)

Ils interrogent les philosophes, les magistrats :

Ceux qui ne s'inquiètent pas de la justice

forcent la justice à s'occuper d'eux.

(D'Eprémesn'il.)

I. Je ferai toutefois une exception pour Théophile Gautier, qui s'ouvrait volontiers dans

l'intimité et ne faisait pas fi des classiques. — Quel est l'écrivain français le meilleur à étudier "r

lui dcmandai-je un jour. — La Bruyère, me répondit-il.
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En matière de religion, Masson et Brûcker me semblent scep-

tiques :

Ce n'était pas assez de l'enfer, les hommes

y ont ajouté le purgatoire.

( Boi.ING BROKE.)

On entrevoit chez Michel Raymond une infiltration de courant

populaire et socialiste tout à fait nouvelle en 1828, date de la

publication du Maçon. Des pensées tirées des anciens et des mo-

dernes, de Socrate, de Publius Syrus, d'Holbach, de Pope, etc.,

indiquent des gens qui lisent et qui cherchent d'autres moyens

que ceux de la « littérature à images' ».

En i83o, on s'occupait médiocrement de la nature; si on faisait

intervenir l'horizon, c'était à l'état de décor noir et tourmenté.

Les passions factices du théâtre, les accessoires moyen âge, eussent

juré avec des descriptions qu'on laissait à Bernardin de Saint-

Pierre et à Chateaubriand. Il faut cependant citer, à titre d'excep-

tion, l'épigraphe suivante d'un esprit tourmente qui longtemps

chercha sa voie :

J'aime mieux les discours des grands seigles entre eus

Que ceux des députés bavards et ténébreux.

(Alphonse Esquiros.)

Esquiros était sincère et disait vrai en vers ; la prose de la vie

le jeta dans la politique où, à des moments dangereux pour la

nation, l'homme se trouva aux prises avec de violentes agitations

méridionales qui ne ressemblaient guère aux ondulations des seigles

caressés par le vent.

I. C'était pourtant encore une sorte de ronnantique que Raymond Brûcker, cerveau plein

de fumées à la fois fouriéristes et néo-catholiques, orateur à la façon des prédicateurs de la

Ligue, et qui devait finir dans les sacristies, affecté d'un cléricalisme bizarre.
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Au nombre des épigraphes singulières de ces temps singuliers,

on n'a que l'embarras du choix chez les goguenards de l'époque ;

ils allèrent aussi loin que possible dans les champs de la surprise,

et ils en rapportèrent parfois d'heureuses trouvailles.

Alphonse Karr, quoique appartenant à la génération de i83o

VIGNKTTE DE GIGOUX,

pour la Slrcga, d'Eniest Fouinct (iK32).

par son âge et certains courants difficiles à esquiver, resta

moderne. Né de parents bavarois, il dut à la Germanie un accent

humoristique qui ne ressemblait en rien à l'accent français ; con-

naissant la langue allemande, il émerveilla ses lecteurs par toutes

sortes de mots et d'épigraphes tudesques. La nature, la musique,

l'allemand, Alphonse Karr en fit une sorte de pudding dont le

public se montrait friand. Le spirituel romancier devait en outre
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faire aboyer des épigraphes à son chien et le prendre pour colla-

borateur de ses romans.

Avec le chien Freyschûtz, Karr inventa Tamitié : on eut à

foison des épigraphes du harpiste Léon Gatayes, qui obtint une

quasi-célébrité, grâce au poste en vedette qu'il occupait en tète

des chapitres de roman de l'auteur des Guêpes.

Il faisait bon à ce moment d'être lié avec un écrivain en vue.

Une épigraphe, un mot, l'ami passait à la postérité.

Cherche.

(Théodose Burette.)

est une épigraphe de VAne mort qui a plus fait pour la gloire

du professeur que ses nombreux résumés historiques.

Ahl

Eh! eh!

Hi!hi!hi!

Oh!

Hu! hu! hu! hu! hu!

(Profession de foi par l'auteur.)

Si les Roueries de Trialph, notre contemporain avant son

suicide, par Lassailly, sont cotées un gros prix dans la librairie

de curiosité, n'est-ce pas grâce à l'épigraphe ci-dessus?

Je citerai, quoique n'appartenant pas directement à cette classe,

l'épigraphe suivante :

Sire, grâce !... grâce!...

(Opéra du Condamné.)

Sans intérêt apparent, l'épigraphe ci -dessus a pourtant son
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Utilité : tirée de Clotilde de Lusignan, ou le beau Juif (Paris,

1822), elle sert d'en-tcte au chapitre d'un des nombreux romans

de pacotille enfantés par Balzac dans sa jeunesse'; on a là, à n'en

pas douter, un vers de Topera le Condamne
^
que Balzac esquissait

peut-être dans une étude d'avoué, et que le romancier détruisit

plus tard avec tant d'œuvres commencées : tragédies, poèmes

badins, etc.

Une Revue du temps, le Petit Poucet, nous fait connaître les

secrètes ambitions d'un libraire romantique :

Vous serez ma proie... morte ou vive!

(HippoLYTE Souverain.)

Du moment où un auteur donnait de la publicité à sa maîtresse,

à ses amis, à ses animaux favoris, l'éditeur devait d'autant plus

figurer dans cette foire aux épigraphes qu'HippoIyte Souverain se

piquait de poésie.

Dans la bande des « lions », gens d'esprit du temps, il faut

citer en première ligne Roger de Beauvoir. On lui doit une épi-

graphe d'un tour imprévu. En tète d'un chapitre de // Pulcinella,

ou l'Homme des Madones, se lit :

Feu Duponchel.

(Histoire contemporaine.)

Ces deux mots, que le gros du public ne comprit sans doute

pas, portaient en pleine poitrine d'un des directeurs de l'Opéra.

S'entendre appeler par ses amis feu Duponchel est déjà désa-

gréable ; mais lire imprimée cette désignation d'outre-tombe dut

I. Si M. Octave Uzanne avait connu cette épigraphe, il l'eût jointe aux curieux renseigne-

ments qu'il publiait derniciement dans un journal sur les œuvres projetées par balzac.

41
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faire repentir un personnage, qui tenait vraisemblablement à ses

jours, d'avoir excité la rancune d'un homme aussi répandu que

Roger de Beauvoir.

Le directeur de l'Opéra
,

qui paraît avoir été assez mal vu

des habitués de la Loge infernale, trouva un jour la rue dans

VIGNETTE A LA MANIERE NOIRE,

pour le De Profundis, d'Alfred Mousse (Arsène Houssaye), 1834.

laquelle il demeurait obstruée par cinquante voitures de deuil ; à

sa porte attendait un corbillard empanaché dont les porteurs

réclamaient le « chargement », soit la bière contenant le corps

de Duponchel.

Dans une des voitures en tctc, Emile Cabanon, Roger de

Beauvoir étaient censés représenter les proches parents du défunt.



ÉPIGRAPHES ROMANTIQUES 323

Le « tout Paris » d'alors s'amusa de cette invention dont Roger

de Beauvoir a consacré le souvenir dans l'épigraphe ci-dessus.

Un autre système d'épigraphie fut employé par Alfred Mousse,

auteur du roman De Profundis (Paris, 1834). Sous un titre funèbre,

l'écrivain Mousse cachait une certaine fantaisie ; en ce sens, le

chapitre intitulé Camille ouvrait aux romanciers une voie qui ne

fut pas suivie. Pour peindre son héroïne, voici le procédé qu'em-

ploie l'auteur :

Son existence avait coule calme

et limpide.

(Alphonse Karr.)

Elle est fraîche, elle est rose, elle a de

grands yeux, elle est belle.

(Victor Hugo.)

Sus ojos eran de apil obscuro.

Plus limpide que ce flot pur.

(Alphonse de Lamartine.)

En la voyant si innocente et si pure, quel

est, je ne dirai pas l'homme, mais le dcmon

même qui tenterait de la souiller ?

(Alexandre Dumas.)

His eyes very bliie.

Cette rose au matin sourit comme sa bouche.

(André Chénier.)

Sa prunelle

Étincelle.

(Henri IV.)

Gli occhi di color del cielo.

Un long chapelet d'épigraphes se déroule ainsi pendant quatre

pages sans laisser traces de la figure de Camille.
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Cette malice à propos du système épigraphique devait en hâter

la fin.

Ce fut alors que le fossoyeur du De Profundis, se dépouillant

du pseudonyme d'Alfred Mousse, entra blond, élégant dans le monde

des lettres.

Après avoir joué un certain "temps du violon sur la chante-

relle du cœur des jolies femmes de son temps, en véritable talon

rouge il prêcha la galanterie du xviii'^ siècle. Caressé par la for-

tune qui en faisait un directeur du Théâtre-Français, choyé des

comédiennes et des belles dames, ces folles joies ne Tempêchaient

pas de disserter platoniquement, à ses moments de loisir, sur

l'immortalité de l'âme.

Tapissier ingénieux, il inventa pour l'Académie française un

fauteuil à rallonges dans lequel la vieille dame ne devait permettre

à aucun esprit indépendant de s'asseoir; confesseur des péche-

resses de toute qualité, à commencer par celles de Mabille, Arsène

Houssaye devait toujours rester blond comme Apollon et bâtir à

Beaujon, à Vorges, à Breuil, à Bruyères, presque autant de châ-

teaux que le Roi de Bohême.

ET LE PATRE, SUR SON TOMBEAU,

LIRA POUR ÉPITAPHE :

IL MIT A MORT l'ÉPIGRAPHE.



EPILOGUE

ORIGINE ET RACINES DU ROMANTISME

Le hasard me fit un jour rencontrer sur les

quais une image symbolique du xviii^ siècle dont,

chose particulière, la signification était claire. Une

Furie en robe à panier, comme on la comprenait

du temps de M"'' Raucourt, tire un rideau devant

les bustes de Racine, de Corneille et de Voltaire,

pour épargner à ces grands hommes la vue de coupes de poison,

de carcans, de roues et de gibets.

A première vue ce frontispice me parut la protestation d'un être

rétrograde qui visait sans doute à la fois l'accumulation de meurtres

des drames de Shakespeare dont Le Tourneur venait de donner une

traduction, et les conséquences de la révolution tentée au théâtre

par Diderot et réalisée par Sedaine, Beaumarchais et Mercier.

Je ne m'étais pas entièrement trompé. Au moment de mettre

sous presse la dernière partie de cet ouvrage, un érudit très versé
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dans la connaissance de la littérature du xviii" siècle, mon ami,

M. Charles Mehl, me donne un historique complet de l'ouvrage

auquel a trait cette image.

Fenouillot de Falbaire avait fait jouer en 176g, avec un certain

succès, le drame bourgeois de l'Honnête Criminel. Un coq qui

trouve une perle dans une basse-cour n'excite pas plus d'envie

parmi les volailles qui l'entourent, qu'un écrivain qui a mis la

main sur une idée.

Coqueley de Chaussepierre, bel esprit de l'époque, pour

châtier l'audace dramatico-bourgeoise de Fenouillot de Falbaire,

en publiait une parodie, le Roué vertueux, poème en prose propre

à faire, en cas de besoin., un drame à jouer deux fois par

semaine^. Le critique disait à ce propos :

Le maçon, le vidangeur, le menuisier, le galérien ne sont-ils pas des hommes, et

quelle femme de qualité ne rougirait pas de refuser ses larmes aux malheurs qui acca-

bleraient la famille de ces individus et qui viendraient déchirer son cœur fraternel ?

Tel est le ton du pamphlet qui serait resté plongé dans un

juste oubli si de jolies estampes, dessinées et gravées en camaïeu

par Le Prince, d'après un procédé nouveau, n'avaient appelé

quelque attention sur cette polémique entre un auteur dramatique

et un critique.

Soixante ans plus tard la même vignette eût pu servir d'arme

de guerre aux adversaires de l'école romantique. En i83o comme

en 176g, MM. Jay, de Jouy, etc., tiraient également un rideau

prudent sur le buste de Voltaire du foyer de la Comédie-Fran-

çaise pour l'empêcher d'être conspué par les fanatiques admira-

teurs des drames d'Alexandre Dumas et de Victor Hugo.

Pourquoi le patriarche de Ferney était-il exposé à de telles

I. Lauzanne [Paris]. 1770. In-S".
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injures? On criait anathème à ses tragédies; mais les tendances

philosophiques de Voltaire étaient également en jeu'.

Au début, les romantiques n'allèrent guère plus loin que Cha-

teaubriand. La cathédrale, trame sur laquelle furent brodés tant de

romans, sortait tout entière du Génie du Christianisme. Longtemps

(-.
I.

,

•i

N

sWvM)

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo (i832).

une religiosité vague, d'accord avec d'archaïques époques, écarta

les jeunes gens de celui qui, dans son Dictionnaire philosophique.,

avait déraciné les superstitions et la barbarie des siècles précédents.

Avec la Cathédrale, un autre mot d'ordre contre le philosophe

I. Le Voltaire, entrevu en i83o comme un singe tiont les grimaces s'attaquent aux clioscs

les plus sacrées, est curieux à étudier dans les jeunes écrits de Victor Hugo; j'ai hâte de dire

que, dans sa vieillesse, le poète revint sur le philosophe et retraça en traits plus respectueux

la ligure de Voltaire, défenseur de l'humanité.
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fut Shakespeare. Voltaire fit connaître, le premier, le grand poète

anglais à la France; mais il l'amenait d'Angleterre de même qu'un

conquérant fait suivre son char d'un guerrier barbare vaincu.

La jeunesse, qui est ardente et ennemie des transactions,

croyait alors au mot d'Alexandre Dumas. « Après Dieu, disait-il,

c'est Shakespeare qui a le plus créé au monde. »

Et on malmenait le bon Ducis qui s'était cru obligé de rogner

les ongles du lion avant de le présenter au public.

Il faut cependant tenir quelque compte des races et des

tempéraments. La première fougue passée, le Français est si

particulièrement ennemi de la brutalité et de l'exagération des

moyens que les plus radicaux deviennent timides à l'exécution et

mettent les pouces d'eux-mêmes sans qu'on les en prie.

Alexandre Dumas, qui faisait de Shakespeare un Moïse et

une Bible de son théâtre, ne donnait-il pas raison aux classiques

lorsque, ayant à représenter Hamlet sur une scène qui lui appar-

tenait en entier, il modifia profondément le dénouement du chef-

d'œuvre anglais ' ? De même que Ducis, qui avait accommodé

Shakespeare au goût de son époque, l'auteur passionné d'Antony

et de Richard d'Arlington craignait que le meurtre d' Hamlet,

ajouté à tant d'autres meurtres, n'indisposât le public. Au dénoue-

ment Hamlet triomphait de ses adversaires et montait sur le trône

de ses pères, d'après les lois du mélodrame qui veulent que le

crime soit puni et la vertu récompensée. En pareille circons-

tance, M. de Pixérécourt n'eût pas agi autrement.

Les novateurs, malgré leurs théories ambitieuses, sont tenus

à un certain nombre de concessions. C'est pourquoi Voltaire, s'il

qualifia injustement la barbarie de Shakespeare pour ménager le

I. \JHamlet, de MM. Alexandre Dumas et Paul Meurice, fut joué au Théâtre-Historique

en 1848.
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LA NOUVELLE POÉSIE
Fac-similé dune vignette de Le Prince.

(1770.)
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public de 1770, ne doit pas moins marquer comme ayant apporté

le premier sur le sol français une plante sauvage mais vigoureuse.

A un autre titre, récole romantique eût dû honorer Voltaire.

Plus d'un historien moderne le regarde comme un des précurseurs

de 1789 ; il contribua également à l'éclosion de la révolution

littéraire de i83o, et sa place est tout indiquée aux côtés de

M"" de Staël et de Chateaubriand, en tant qu'initiateurs du mou-

vement nouveau.

Voltaire, le tragique, s'inquiétait vivement de couleur locale.

La jeunesse a une tendance à laisser dans l'ombre les hommes

qui lui ont prêté l'appui de leur doctrine
;

parfois même elle les

traite avec une pitié méprisante, voulant faire croire qu'un système

nouveau est sorti tout entier de sa cervelle. Cela s'est vu à toutes

les époques et dans toutes les écoles.

Nous qui ne voulons pas faire preuve d'ingratitude envers

Voltaire, nous disons : — La tragédie de Zaïre est une œuvre

sans doute démodée ; elle n'en fut pas moins conçue suivant cer-

taines préoccupations qu'on devait, soixante ans plus tard, appeler

romautiqiies.

A défaut du mot. Voltaire s'inquiétait de la chose. Il en parle

gaiement à ses amis, suivant son habitude, sans en faire le thème

de manifestes ambitieux.

Oui, je vais, mon cher Cideville,

Vous envoyer incessamnient

La pièce où j'unis hardiment

Et l'Alcoran et l'Evangile,

Et justaucorps et doleman,

Et la babouche et le bas-blanc.

Et le plumet et le turban. »

Justaucorps, dolmans, babouches, plumets, galères capitanes,

42
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ne furent- ils pas depuis employés avec excès par les poètes?

Au début de sa vie littéraire, Victor Hugo, ayant à étudier

Voltaire, en ressentit peut-être quelque influence'.

Qui sait si Zaïre n'a pas préparé la venue des Orientales?

I. Lettres choisies de Voltaire, précédées d'une notice sur la vie et tes ouvrages de cet écri-

vain célèbre, par M, Victor Hugo. Paris, Boulland, 1829. In-12.

VIGNETTE DE FOUSSERKAU,

gravée par Porret.
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BIBLIOGRAPHIE

DES OUVRAGES A VIGNETTES

PUBLIÉS PENDANT LA PERIODE ROMANTIQUE

Une bibliographie de cet ordre a besoin de certaines explications; on les donnera

aussi sommaires que possible, pousse par les questions suivantes :

— Qu'est-ce que le romantisme?

L'ouvrage actuel, avec ses développements, servira de réponse pour ceux qui vou-

dront bien y voir autre chose qu'un recueil d'images.

— Quelle durée de temps comprend la période romantique ?

Les vignettes en forment pour ainsi dire le cadre. S'il était possible de nettement

circonscrire cette période, on dirait qu'elle commence par le maître et finit par le

disciple. Victor Hugo est gros d'Auguste Vacquerie ; dans l'œuf du poème les Rayons et

les Ombres, germe l'Enfer de l'Esprit. Ce fut donc pendant une période décennale,

de i83o à 1840, que les artistes donnèrent un libre cours îi leurs crayons.

— A quels indices se reconnaît la vignette romantique?

A sa flamme, à son indépendance, à la matière qu'elle choisit pour s'exprimer en

toute liberté. Le cuivre, le bois sont ses principaux agents. Gravée à l'eau-forte, la
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vignette fut l'expression fidèle de la pensée du maître; dessinée sur bois, elle trouva à

cette époque d'habiles interprètes qui n'ajoutaient rien de leur métier et creusaient

en tailles délicates le caprice des artistes. Il est toutefois une autre série, qu'il ne faut

pas négliger, quoique bâtarde, celle des frontispices sur pierre et sur acier, confiés à

des graveurs de profession qui interprétaient plus ou moins commercialement les

vignettes en les dénaturant parfois.

— La vignette romantique fut-elle appliquée exclusivement aux romans, aux

poèmes et aux drames de l'époque?

La table de l'ouvrage actuel répond à la question. Les litres de romances, de

revues et de journaux littéraires, divers ouvrages politiques et sociaux avec entourages

et encadrements fournissent un appoint assez nombreux aux vignettes romantiques et

permettent de suivre les infiltrations d'un art nouveau là où on ne s'attend pas à le

rencontrer.

C'est pourquoi cette bibliographie a nécessité quatre divisions qui sont :

i» Romans;

2° Poésies;

3" Théâtre, Musique, Ballets, Peinture;

4" Politique, Philosophie, Morale,- Archéologie, Traditions, Relations de voyages,

Biographies et Mémoires.

Ces deux dernières parties offrent une telle extension qu'on ne saurait se flatter d'en

fournir la bibliographie aussi complète que pour les premières séries. L'annotateur

croit cependant que peu d'ouvrages à vignettes caractéristiques lui ont échappé.

Indépendamment de sa propre collection formée depuis une vingtaine d'années,

il a eu recours à celles de MM. A. Boisseau et L. Meynard ; naturellement le riche

fonds de la Bibliothèque nationale a été consulté et il sera facile de vérifier com-

bien de titres d'ouvrages, de noms d'auteurs, de dessinateurs, de graveurs ont été

ajoutés à la Bibliographie romantique de Ch. Asselineau qui, recueillant presque exclu-

sivement les principaux ouvrages des chefs du romantisme, ne pouvait donner qu'un

catalogue analytique de sa propre bibliothèque, très étudié mais forcément incomplet.

On a enregistré avec patience les titres d'ouvrages contenus dans la Bibliographie

actuelle ; elle est destinée à faciliter les recherches des curieux et nombreux collection-

neurs de cette classe d'ouvrages
;
quelques notes y ont été ajoutées qui peuvent servir de

renseignements. L'annotateur n'en tire pas vanité; toutefois l'Allemand Jaennicke s'étant

emparé dernièrement de l'ensemble des documents d'une Bibliographie céramique colli-

gés pendant dix ans d'après une certaine quantité de documents particuliers, l'auteur

de la Bibliographie romantique a dû prendre certaines précautions pour n'être pas

dépouillé de ses recherches. Ily a des pièges dans cette propriété est un avertissement

qu'il donne à ceux qui aiment les travaux tout faits et se les approprient sans vergogne.



ROMANS, CONTES ET NOUVELLES

Abrantès (duchesse d"). — L'Amirante de Castille. Paris, Mame-

Delaunay, i832. Deux volumes in -8°. Deux lithographies

signées Gi.

On peut attribuer ces scènes espagnoles à Gavarni, ami de la duchesse d'Abran-

tès; mais le mauvais tirage des lithographies dénature la manière de l'élégant dessi-

nateur.

Adrien Paul, un des petits-enfants du Bibliophile Jacob. — Les

Hégésiaqites. Paris, chez l'éditeur, rue de Cléry. Octobre 1834.

In-S". Sur le titre, vignette lithographiée, signée /. A. [Jacques

Arago,]

La vignette représente deux hommes, l'un debout, l'autre assis, près d'un

réchaud de charbon allumé, dont la vapeur les asphyxie.

Ce roman est une apologie du suicide. On ignore le nom que cache le pseudo-

nyme d'Adrien Paul.

Albitte (Gustave). — Un Clair de lune. Paris, Renduel, i833.

In-S". Eau-forte de Célestin Nanteuil.

Personnage sombre, étendu sur une couchette dont les draps épars cachent à

demi une bière. La fenêtre ouverte donne pince à la lune dans son plein.

Si la bière un peu exiguë ne ressemblait quelque peu à une boîte à violon,

l'eau-forte serait irréprochable dans ses noirceurs.

D'Ambel (Charles- Henri). — Le Trappiste d'Aiguebelle. Sou-
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verain, i832. In-8° (ou in- 12)? Vignette d'Eugène Forest,

gravée par Cherrier.

Un prêtre arrache aux flammes une femme « pour laquelle il nourrit un senti-

ment qui fait le malheur de son existence ».

D'Ambel est le pseudonyme d'un écrivain, M. Flour de Saint-Geniès, digne de

figurer dans ÏAlinanach des petits grands hommes^ de Rivarol.

Ambs - Dales. — Les Dés sanglants. Bibliothèque de romans

nouveaux à 4 sous le volume. Paris, au bureau de la publi-

cation, rue Chabrol- Poissonnière, imprimerie Mevrel , 1834.

In-32. Eau-forte.

Toute une se'rie fut publiée de cette collection. On trouvera chaque roman à son

ordre alphabétique.

Les petites eaux-fortes non signées appartiennent à la classe de celles qu'on ne

saurait rattacher à aucun artiste connu.

Anthony (J.). — La Fée des Cévennes. Bibliothèque de romans

nouveaux à 4 sous le volume. Paris, au bureau de la publica-

tion, rue de Chabrol-Poissonnière, imprimerie Mevrel, 1834.

In-32. Eau-forte.

Voir la note précédente.

Arago (Jacques) et Kermel. — Lnsomnies. Paris, Guillaumin,

Landois, i833. In-8°. Vignette lithographiée de Jacques Arago,

sur la couverture et sur le titre.

Louis Rouvière, armé d'un fusil, attend caché derrière un roc qu'un lion qui

s'avance soit à sa portée.

Arlincourt (vicomte d'). — Les Ecorcheiirs, ou l'Usurpation et la

Peste. 141 8. Paris, Renduel, i833. Deux volumes in-8°. Deux
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vignettes par Tony Johannot, gravées par Leloir et Thompson.

« La vogue des Écorchettrs de M. le vicomte d'Arlincourt est telle que déjà le

monde y puise des couleurs et des parures. Les magasins de nouveautés de la

capitale mettent aujourd'hui en circulation des rubans et des chapeaux Fleur-des-

Anges comme autrefois des écharpes Élodie et des manteaux Solitaire. La couleur

Fleur-des-Anges est gris de lin azuré. » (Article de la Revue Bagatelle.)

Arlincourt (vicomte d"). — Les Rebelles sous Charles V. Paris,

Levavasseur, i832. Si.x volumes in- 12. Trois vignettes de Tony

Johannot, gravées par Porret et Cherrier. Une autre édition

parut la même année en trois volumes in-8°. Paris, Librairie

Encyclopédique, avec les trois vignettes répétées de Tony

Johannot.

Comme dans les Kcorchuurs, la première vignette représente une orgie : C'est

l'Assemblée qui délibère. Une vieille montre à une jeune tille, à demi étendue sur sa

couchette, un chevalier bardé de fer et de mécontentement; une femme supplie à

genoux son seigneur et maître : thèmes des vignettes des deuxième et troisième

volumes.

Arlincourt (vicomte d"). — Le Brasseur-Roi., chronique flamande

du xive siècle. Paris, Ambroise Dupont, i833. Deux volumes

in-8°. Deux vignettes de Jules David, gravées par Lacoste'.

Je ne disserterai pas longuement sur les vignettes de Jules David : propres,

bourgeoises et sans flamme, elles n'appartiennent que par leur date à la période

romantique.

Audibert]', sous le pseudonyme de Jkan Louis. — Les Papillotes,

i. J'ajoute à l'œuvre du vicomte, publiée alors seulement que l'aube du roinantisnie

commençait à poindre : le Solitaire, 7" édition, Paris, Béchet, 1821, 2 vol. in-12, avec deux

vignettes de Colin, gravées sur acier par Tardieu ; le Renégat, 6' édition, Paris, Béchet, 1823,

2 vol. in-12, avec deux gravures sur acier; l'Étrangère, Paris, Béchet, 1825, 2 vol. in-8% avec

portrait de l'auteur d'après Isabey.

2. Audibert, rédacteur de la Caricature après Balzac, et de plus fondateur de la Silhouette,

mourut jeune, vers i835.

4J
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scènes de tête, de cœur et d'épigastre. 2" édit. Paris, Souverain,

i833. In-8°. Vignette d'Eugène Forest, gravée par Cherrier.

L'auteur, sous prétexte de donner son portrait aux. lecteurs, s'est posé de telle

sorte qu'un journal qu'il lit cache entièrement sa figure.

Cette vignette ne figure pas dans la première édition de i83i.

AuGER (H.). — Moralités. Paris, chez Fauteur, 80, rue de Lille,

1834. Deux volumes in-8°. Frontispice à Teau-forte, signé :

Maurisset del. et sculps.

La couverture imprimée, ajoutée plus tard, porte : « Rignoux et C"^, libraires, et

chez tous les marchands de nouveautés ».

Recueil de Nouvelles avec préface humanitaire mais lourde.

Voir reproduction de la vignette, page 235.

B.ALZ.AC [H. de) '. — La Peau de chagrin. Paris, Gosselin et Canel,

i83i. Deu.x volumes in-8". Deux vignettes de Tony Johannot,

gravées par Porret.

La vignette du tome premier représente Rafaël chez le marchand de curiosités;

celle du tome deuxième est reproduite page ji3.

B.A.LZ.\c (H. de). — Nouveaux Contes philosophiques. Paris, Ch.

Gosselin, i832. Un volume in-8°. Vignette de Tony Johannot,

gravée par Porret.

Cette édition forme la suite des Romans et Contes philosophiques. La vignette a

trait à la nouvelle Maître Cornélius.

Ces diverses fausses éditions de i8ji et de i832, qui font le désespoir des

bibliographes, dénotent une vente pénible que l'éditeur cherchait à déguiser par de

nouvelles couvertures.

I. On peut joindre aux ouvrages de Balzac, ornés de vignettes, publiés avant le

mouvement romantique : i" le Vicaire des Ardeiines, par Horace de Saint-Aubin, Paris,

PoUet, 1822, 4 vol. in-12; une lithographie en tète représente l'héroïne de l'ouvrage; -2.' A miette

et le Criminel, ou suite du Vicaire des Ardennes, par Horace de Saint-Aubin, Paris, Buisson,

1824, 4 vol. in-ri. avec lithographie, signée C.hoquct.
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Balzac (H. de). — Romans et Contes philosophiques^ 3' édit.

Paris, Gosselin, i832. Trois volumes in-S". Trois vignettes sur

chine de Tony Johannot, gravées par Porret.

Réimpression des deux vignettes de la Peau de chagrin, signalées ci-dessus; la

troisième a trait à la nouvelle l'Enfant maudit.

Elle est reproduite page 80.

iDe Balzac]. — Le Médecin de campagne. Paris, Mame-Delaunay,

i833. Deux volumes in-S". Sur le titre, vignette sur bois non

signée, sans doute d'Henry Monnier.

Dans la troisième édition, parue chez Werdet, i836, deux volumes in-S", la

vignette du frontispice de l'édition de i833 est reportée à la deuxième page.

Balzac (H. de). — La Femme supérieure, la Maison Niicingen,

la Torpille. — Paris, Werdet, i838. Deux volumes in-8°.

Dans le corps du premier volume de ces romans, vignette sur bois de Daumier.

Il s'agit d'une caricature dessinée par l'employé Bixiou.

Bauchery (Roland). — Le Bourreau du Roi. Paris, Roux, 1834.

In-8°. Frontispice lithographie à la plume, signé /.

Un personnage, en costume que le dessinateur s'imaginait être du temps de

Louis XI, emporte dans ses bras une femme évanouie.

Ce premier roman de M. Bauchery est signé simplement Roland.

Bauchery (Roland). — La Napolitaine, ou la Couronne de la

Vierge, précédée de deux histoires à propos d'un livre, par

Michel Masson. Paris, Roux, 1834. In-8''. Lithographie à la

plume de Jules David, sur chine volant.

Un prêtre vient au secours d'une Italienne évanouie.
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Bauchery (Roland). — La Fille d'une fille. 2° édit. Paris, Roux,

i836. In-8°. Eau-forte-frontispice, signée Goglet.

Les quelques artistes employés par le libraire Roux ne furent pas de première

catégorie, et l'aquafortiste Goglet est insuffisant pour modifier cette opinion.

Beauvoir (Roger de). — L'Écolier de Cluny, ou le Sophisme.

Paris, Fournier, i832. In-8°. Deux vignettes de Tony Johan-

not, gravées par Porret, une en frontispice, l'autre sur le

titre.

Voir reproduction du frontispice, page 61, et vignette du titre, page 266.

Beauvoir (Roger de). — L'Écolier de Cluny, ou le Sophisme.

Paris, Fournier, i832. Deux volumes in- 12. A cette édition fut

adjointe une nouvelle vignette de Menut, gravée par Porret.

A. Menut, de même que Jules David, fut un dessinateur soigneux, incapable

de rien comprendre à la tourmente romantique.

Beauvoir (Roger de). — L'Excellenia, ou les Soirs au Lido. Paris,

Fournier, i833. In-8''. Vignette de Tony Johannot, gravée par

Porret.

Sacrilège commis dans une chapelle. Un personnage, caché sous un froc

monacal, enlève une bague de la main de saint Charles Borromée. Tony Johan-

not s'est distingué dans cette vignette magistrale.

Beauvoir (Roger de). — // Pulcinella, ou l'Homme des Madones.

Paris, Abel Ledoux, 1834. In-8''.

Frontispice gravé sur pierre, signé Def., représentant des personnages de la

Comédie-Italienne. Couverture à ornements typographiques quadrillés.

La couverture porte : « le Polichinelle », le titre • « «7 Pulcinella ».
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Beauvoir (Roger de). — Le Café Procope. Paris, Dumont, i835.

In-S". Vignette sur bois, gravée par Masson.

Des personnages en habit Louis XV discutent au café. Vignette sans portée.

Beauvoir (Roger de). — Le Chevalier de Saint -Georges. Biblio-

thèque choisie. Paris, Delloye, 1840. Quatre volumes in- 12.

Quatre vignettes sur acier.

Le premier volume contient un portrait du chevalier de Saint-Georges; les trois

autres volumes, trois vignettes non signées se rapportant aux diverses scènes du

roman.

L'ouvrage est précédé d'une notice de Félicien Mallefille, sur la vie et l'œuvre

de Roger de Beauvoir.

Bergounioux (Edouard). — Charette. Paris, Renduel, i832. In-S".

Sur le titre, grande croix blanche sur fond noir, gravée par Andrew.

Bernard (M™' Laure). — Les Deux Frères, conte créole. Paris,

Planche, i833. Deux volumes in-12. Deux vignettes sur chine

de Tony Johannot, gravées par Cherrier.

D'autres ouvrages avec vignettes furent publiés par M'"» Laure Bernard, chez

divers éditeurs ; ce sont des ouvrages d'éducation pour les jeunes filles et ne se

rattachant en rien à la période romantique. Gardons notre esclavage tel qu'il est,

morceau de morale publié par le Journal des femmes, montre que M™» Laure

Bernard n'était pas entraînée par le courant de Lélia ; aussi Tony Johannot

a-t-il dessiné pour le conte : les Deux Frères, deux vignettes d'un sentiment doux

et tranquille.

Berthoud (Samuel-Henry). — Le Cheveu du Diable. Paris, Mame-

Delaunay, i833. Deux volumes in-8°. Deux vignettes de Tony

Johannot, gravées par Porret.

Frontispice du premier volume : le Diable retient, au bord d'un précipice, un
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homme par un cheveu. Second volume, une femme échevelée se pend par les

mains aux barreaux d'une prison. Tony Johannot eut à représenter plusieurs fois

des aliénées dans leurs cabanons, thème favori des romanciers ses contemporains.

Berthoud (Samuel-Henry). — Mater doîorosa. Paris, Astoin, Ren-

duel, 1834. Deux volumes in-8". Deux eaux-fortes par J. F. Bois-

selat.

Premier volume : la Chambre à coucher de la malade, eau-forte à encadre-

ment dans la partie supérieure duquel des anges sonnent de la trompette jiour

honorer la vierge Marie; deuxième volume : Une Loge de théâtre.

BiGNAN. — L'Échafaud. Paris, Ch. Béchet, i832. In-8°.

Fleuron sur le titre : billot, hache, serpent dont la tête a été séparée du tronc

par la hache.

BoNNELiER (Hippolyte). — Nostradamus. Paris, Abel Ledoux, i833.

Deux volumes in-8°. Deux eaux-fortes de Boisselat.

L'eau-forte du premier volume représente Nostradamus fatigué, demandant à

boire; la seconde vignette est reproduite page 201.

BoNNELiER (Hippolyte). — Calomnie. Paris, Abel Ledoux, i833.

In-8°. Vignette de Gigoux, gravée sur pierre par C. Girardet.

Un homme regarde une jeune femme couchée, à demi découverte. La lune

apparaît fatalement par la fenêtre ouverte et éclaire un bouquet de roses ainsi

qu'un pistolet sur le plancher. Cette composition de Gigoux eût été d'un effe_t

dramatique, rendue par un Porret; le Suisse Kajl Girardet en fit une œuvre veule.

Bureau (Victor). — Jehanne Thielemont, ou le Massacre de Vassy.

i562. Paris, Beauvais, Hivert, i836. In-8°. Frontispice.

Le frontispice dessiné par Pernot, lithographie par Champin, représente la

grange où eut lieu le massacre de Vassy.
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BoREL (Pétrus). — Champavert^ Contes immoraux. Paris, Ren-

duel, i833. ln-8°. Vignette de Gigoux, gravée par Godard.

Vignette reproduite page i53.

BoREL (Pétrus). — Madame Putiphar. Paris, Ollivier, iSSg.

Deux volumes in-8°. Vignettes de Louis Boulanger, gravées par

Lacoste.

La vignette du premier volume représente Patrick insultant M"'« de Pompa-

dour, à Trianon; dans le deuxième volume, Patrick, détenu dans une maison de

fous, apparaît hagard, les cheveux en broussailles, un crucifix sur la poitrine.

Vignettes d'un médiocre etlét.

Bkisset. — Le Mauvais Œil, tradition dalmate, suivie d'une Nou-

velle française. Paris, Urbain Canel, 1833. ln-8''.

Un œil d'une assez forte dimension orne lu couverture.

Brot (Alphonse). — Prie{ pour elle, roman nouveau, avec une

eau-forte d'Edouard May. Paris, Silvestre, i833. In-8°.

11 m'a été impossible de voir cette vignette; elle manque au volume de la

Bibliothèque nationale.

Brot (Alphonse). — Ainsi soit-il, histoire du cœur. Paris, Sou-

verain, i833. In-8''. Frontispice sur chine lithographie à la

plume, non signé.

« Si par hasard on se souvient assez de ce livre pour s'apercevoir, quand le

Musée sera ouvert, qu'une des scènes principales ressemble à un tableau, l'auteur

confesse d'avance ici, et avec plaisir, que l'idée de l'inondation a été prise dans

une belle esquisse de son ami, Ph. Auguste de Chatillon. » (A. Brot. Préface

d'Ainsi soit-il.)

On peut donc avancer, sans trop se hasarder, que la vignette non signée est due

au peintre Chatillon.
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Brot (Alphonse). — La Tour de Londres. Paris, Labot et Lelong,

i835. Deux volumes in-8°. Deux eaux-fortes par Edouard May.

Dans un cartouche symbolique représentant la Justice, les Connaissances

humaines, la Vanité, un démon portant un sac de 10,000 fr. fait face à une figure

qui tend une rose à Ariel s'envolant vers le ciel; le deuxième volume est orné d'une

scène de mourant dans la Tour de Londres. Timides eaux-fortes qui n'ont pas la

valeur du frontispice du même auteur pour le Chatterton d'A. de Vigny.

Brot (Alphonse). — Voir Saint-Hilaire.

Brucker (Raymond). — Voir Michel Raymond.

[BuRAT DE Gurgy]. — La Prima Donna et le Garçon boucher.

Paris, Souverain, i83i. In-8°. Sur le titre, vignette de J. Lécu-

rieux, gravée par Porret.

La Saint-Pol engage son collier au Mont-de-Piété.

[BuRAT DE Gurgy]. — Le Lit de camp, scènes de la vie militaire,

par l'auteur de la Prima Donna et le Garçon boucher. Paris,

Souverain, i832. In-8°. Deux vignettes par Tony Johannot.

— 2" édition, même année. Trois volumes in-8°. Trois vi-

gnettes de Tony Johannot. Gravées par Thompson, Porret,

Andrew, Leloir, Best.

Première vignette : le Duel; deuxième : l'Hôpital; troisième : le Brigand italien.

BuRAT DE Gurgy. — Paillasse, épisode de carnaval. Paris, Bréauté,

1834. In-8°.

Le roman n'a pas de frontispice; mais la couverture quadrillée, tirée en rouge

brique, offre presque autant d'intérêt qu'une vignette.
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Cabanon (Emile). — Un Roman pour les cuisinières. Paris, Ren-

duel , 1834. In-8°. Frontispice lithographie à la plume par

Camille Rogier.

Voir reproduction, page 172.

Calvimont (Albert de). — L'Amarante. Causeries du soir. Paris,

Urbain Canel, i832. In- 12. Lithographie à la plume d'Henry

Monnier.

Dans le parc d'un château, sous une tonnelle, Henry Monnier a représenté, avec

la précision un peu aiguC- de sa manière, des personnages distingués se livrant aux

charmes de la conversation.

Calvimont (Albert de). — Au tnois de mai. Paris, Denain, i835.

In-8°. Vignette sur chine de Gavarni, gravée par Porret.

Deux jeunes amoureux tombent dans les bras l'un de l'autre.

Cassagnaux (Edouard). — Le Meurtre de la Vieille rue du Temple.

Amiens, Boudon-Caron. Paris, Audin, i832. In-8°. Sur le

titre, vignette de Tony Johannot, gravée par Porret.

Combat du duc d'Orléans la nuit dans les rues de Paris contre une bande

d'hommes armés.

— Jésus!... je suis mort!!

Un coup de masse l'abattit encore dans la boue san^^lante.

— Mon Dieu! ah! !...

Ce furent ses dernières paroles.

Cassagnaux (Edouard). — Le Pénitent. Amiens, Boudon-Caron.

Paris, Audin, i833. Deux volumes in-S". Deux vignettes sur

bois par Levasseur et Tellier, gravées par Thompson et

Sophie R., élève de H. P. [Henry Porret.]

Vignette du premier volume : « Le plus souvent le Pénitent noir errait dans

44
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les longs corridors du cloître, surtout alors que la pâle clarté' de la lune se mêlait

au sombre de la nuit. On voyait son ombre se glisser lentement le long des piliers,

puis on entendait des gémissements sourds... Le front orgueilleux du farouche

pénitent heurtait les dalles du parvis, et sa main semblait déchirer sa poitrine fré-

missante. Il se plaçait ensuite contre un pilier et là, comme si la mort l'eût déjà

revêtu du linceul, il restait des heures entières. » La vignette du deuxième volume,

dessinée par Tellier, est froide et ne mérite pas une pareille citation.

Voir reproduction de la première vignette, page 198.

CH.A.BOT DE BouiN. — ÉHc Tobiûs. Paris, Allardin, 1834. Deux

volumes in-8°. Deux vignettes sur chine volant, de Jules

David, gravées par Lacoste jeune et Lacoste aîné.

Avec plus de flamme dans le crayon, Jules David eût pu occuper une meilleure

place dans le petit groupe des dessinateurs de vignettes.

Charlet (Orner). — Coups de pinceaux. Paris, Ch. Béchet, i833.

In-8°. Eau-forte de A. J. Lallement, d'après le portrait de

Ducornet né sans bras, dessiné par lui-même.

Le même auteur annonçait en i833 un livre d'un titre piquant: Chahut!

Malheureusement ce ne fut qu'une promesse. Chahut n'ayant été déposé ni breveté

pourrait être employé avec succès par les « naturalistes ».

Chasles (Philarète). — Caractères et Paysages. Paris, Delaunay,

i832. In-8°. Vignette de Tony Johannot', gravée par Porret.

Voir la vignette page 209.

Choquart (Adolphe) et Guenot (Georges). — Le Corridor du

puits de l'ermite. Contes de Sainte-Pélagie. Paris, Ambroise

I. Le journaliste des Débats a peu sacrifié aux vignettes. On doit signaler à son avoir

la Fiancée, nuits indiennes (recueil de poésies). Paris, Urbain Canel, 1825. ln-18. Vignette

de Devéria, gravée sur acier.



COMPOSITION DE ZIEGLKK,

pour VÉloa, d'Alfred de ViRiiy.

(Ver» i833.)
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Dupont, i833. In -S". Vignette à l'eau-forte, signée : C G.

inv. et f.

Les recherches les plus approfondies n'ont pas permis de retrouver le nom de

l'auteur de l'eau-forte, finement travaille'e ; elle représente un soldat de la vieille

garde jouant son âme aux cartes avec un diable cornu. La scène se passe dans

l'intérieur d'un vieux castel.

CocHUT (Amédée). — Une Réaction, avec préface par Rey-Dus-

sueil. Paris, Denain, i832. Deux volumes in-S". Frontispice

d'Henry Monnier, gravé par Saint-Ferjeux.

Un vagabond, poursuivi par des gendarmes, se blottit dans un fourré.

Le livre, la préface appartiennent à l'école démocratique de i83o.

CoLARD. — Voir Grossi. {Marco Visconti, roman historique.)

Corbière (Edouard). — Les Pilotes de l'Iroise, roman maritime.

Paris, Bréauté, i832. In -8°. Vignette sur chine volant, de

Garneray, gravée sur bois par Brevière.

Un vaisseau vogue tranquillement sur la mer calme.

Corbière (Edouard). — Contes de bord. Paris, Lecointe et Pou-

gin, i833. In-8''. Vignette-frontispice sur chine volant, de

J. Jollivet, gravée par Andrew, Best, Leloir.

Sur le pont d'un vaisseau apparaît un matelot portant un tonneau rempli de

matières embrasées.

Corbière (Edouard). — Scènes de mer. Deux lions pour une

femme. Paris, Souverain, i835. Deux volumes in-8". Vignette.

— Autre édition en quatre volumes in- 12.
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CoRBY (Alexandre). — Histoire d'un Singe philosophe, écrite par

lui-même. Paris, Perron, i835. In- 12. Lithographie de Raffet.

Daniel (H.). — Claudine. Bibliothèque de romans nouveaux à

4 sous le volume. Paris, au bureau de la publication, rue de

Chabrol-Poissonnière. 1834. In-32. Eau-forte.

Voir la note, au nom Ambs-Dales.

Daniel (H.). — Marguerite. Bibliothèque de romans nouveaux à

4 sous le volume. Paris, impr. Mevrel, 1834. In-32. Eau-forte.

Voir Ambs-Dales.

Dash (comtesse). — Le Jeu de la reine. Paris, Dumont, i83g.

Deux volumes in-S". Eau -forte de Célestin Nanteuil, d'après

Géniole.

Reproduction de la vignette, page 120.

[Davin (Félix)]. — Le Crapaud, roman espagnol. Paris, Mame-

Delaunay [i833]. Deux volumes in-8°. Vignette de Becœur,

gravée par Cherrier.

Première vigneUe; des officiers français regardent une danse d'Espagnols. Dans la

deuxième vignette, un prisonnier dans son cachot aperçoit tout à coup sous la

paille les pieds d'un homme mort. A l'opposé de la voûte, pendent les tibias

d'un squelette
;
pour accompagnement à ce drame un énorme crapaud s'enfle dé-

mesurément et darde sur l'infortuné prisonnier de gros yeux à fleur de tète. Cette

vignette, une des plus étranges peut-être du romantisme, est due à un homme

qui ne put donner toute sa mesure. De cet artiste peu connu, à qui on doit deux

peintures d'après Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, Félix Davin écrivait dans

une courte notice :

« Il avait vingt-quatre ans; depuis l'enfance la peinture était son idée fixe, il lui

avait rapporté toute sa jeune vie, toutes ses chastes et ardentes pensées. D'un
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ciiractère doux et mélancolique, il imprégnait ses créations de la sensibilité la

plus exquise, du vague le plus sérieux, de Vinfini le plus céleste...

« Becœur est mort d'une fièvre cérébrale le 4 de ce mois.

« Il reste de lui trois tableaux qui ont été exposés au Musée et que les vrais

connaisseurs ont remarqués, puis quelques lithographies, des ébauches, des pensées

incomplètes, des mystères demi-dévoilés... et puis un souvenir doux et triste dans

le cœur de tous ceux qui Font aimé. » {L'Artiste, i832.|

Dei.écluze (E. J.). — La Première Cojnmunion, noupelle. Paris,

Gosselin, i836. In-12. Vignette sur chine d'Alfred Johannot,

gravée par Porret.

Une mère regarde sa fille qui prie devant son lit.

Deyeux. — Les Deux Faussaires. Paris, HoudaiUe, i836. Deux

volumes in-8°. Deux vignettes.

Je donne cette indication d'après un catalogue de librairie, mais je n'ai pu me

procurer l'ouvrage.

DmocouRT. — La Cour des miracles. Paris, Charles Vimont,

i832. Deux volumes in-8''. Deux vignettes lithographiées à la

plume, sur feuille volante, signées C" L.

Premier volume ; le Supplice de la roue. Deuxième volume : l'Assemblée des

Truands.

Drouineau (Gustave). — Le Manuscrit vert. Paris, Gosselin, i83i.

Deux volumes in-S". Deux vignettes sur chine de Tony Johan-

not, gravées par Porret.

Voir vignette du premier volume, page 3. et vignette du deuxième volume,

page 91.

Drouineau (Gustave). — Résignée. Paris, Gosselin, i832. Deux
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volumes in-S". Deux vignettes sur chine de Tony Johannot,

gravées par Porret.

La vignette du premier volume représente deux hommes à cheval, dont l'un

étend le bras vers une croix plantée sur le bord de la route; l'autre vignette est

reproduite page 83.

Drouineau (Gustave). — Les Ombrages, Contes spiritualistes. Paris,

Gosselin, i833. In-8°. Frontispice sur chine de Tony Johan-

not, gravé par Porret.

Un jeune homme et une jeune femme, en costume de la Révolution, sont venus

à un rendez-vous : l'amant brûle à la bougie la dernière lettre d'amour.

Dumas (Alexandre). — Chroniques de France. Isabel de Bavière

(règne de Charles VIJ. Paris, Dumont, i835. Deux vo-

lumes in-S".

En tête de l'avertissement du premier volume, vignette sur bois non signée :

elle représente le porche d'une cathédrale, éclairé par une lanterne, et deux person-

nages étendus sur le sol. La vignette du deuxième volume : Entrée d'un château

fort, est signée : P. Huet.

DvMAs (Anatole). — La Belle Veuve. Roman intime. Lectures des

jeunes femmes. Paris, Pesron. Lyon, Ayné, i835. In-8''.

Composition lithographiée entourant le titre de la couverture.

Épinay de Saint-Luc (marquise d'). — Valida, ou la Réputation

d'une femme. Levavasseur, i835. Deux volumes in-8°. Vignettes

sur chine volant.

Le frontispice du premier volume, dessiné par Foussereau, est gravé par Por-

ret; celui du deuxième volume est dessiné par A. de Chatillon.

Premier volume : une jeune fille en déshabillé de nuit, assise sur sa couchette,

baisse la tête sous les reproches d'un officier de hussards ; Chatillon a représenté

une femme cherchant à surprendre un secret.
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M""-' d'Kpinay était la fille de la comtesse de Bradi.

Une certaine obscurité bibliographique, que n'a pas dissipée Quérard, règne

sur /..; marquise d'Kpinay de Saint-Luc et Marie de l'Èpinay. Faut-il attribuer à

cet écrivain le roman qui suit ?

Épinay (Marie de 1'). — Deux Souvenirs. Paris, Ollivier, i836.

In-i8. Frontispice à Teau-forte, non signé.

Une vieille servante essaye de rappeler à elle une jeune femme évanouie.

Eymery de Saintes (Alexis). — Le Vendéen, épisode de lyyS.

Paris, Moutardier, i832. Deux volumes in-8°. Vignettes de Tony

Johannot sur papier de couleur, gravées par Andrew et Leloir.

L'une de ces vignettes représente une scène d'échafaud avec deux cadavres

décapités ; l'autre, un malheureux foudroyé par le feu du ciel.

M. Alexis Eymery est, dit-on, le même que le libraire qui publia un grand

nombre d'ouvrages sur l'éducation.

Flocon (Ferdinand). — Distraction. Paris, Lecointe et Pougin,

i833. Deux volumes in -8°. Deux vignettes - frontispices non

signées. Ces vignettes font partie du texte de la couverture.

Premier volume : duel entre un abbé et un garde française. Deuxième volume :

un Espagnol arrête le bras d'une femme qui veut poignarder un officier agenouillé.

FoA (Eugénie). — La Juipe, histoire du temps de la Régence.

Paris, Arthus Bertrand, i835. Deux volumes in-8°. Frontis-

pice lithographie, signé Jullien.

Scène d'hiver. Une vieille mendiante regarde une femme étendue sur le pavé.

FoucHER (Paul). — Saynètes. Paris, Ch. Béchet, Lecointe et Pou-

gin, i83i. In -8". Vignette de Tony Johannot, gravée par

Porret.

Voir description, page li'é.
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FouiNET (Ernest). — La Strega. Paris, Silvestre, i832. Deux vo-

lumes in- 8°. Deux vignettes de Gigoux, gravées Tune par

Andrew, B. et L., l'autre par Cherrier.

La vignette du premier volume est reproduite page 319. Tome second ; mort de

Paula, à qui un prêtre apporte le viatique.

FouRNiER et Arnould (A.). — Struensée, ou la Reine et le Favori.

Paris, Ambroise Dupont, i833. Deux volumes in-8°. Deux vi-

gnettes-frontispices de J. David, gravées par Lacoste jeune.

Premier volume : Scène de salon; deuxième volume : les Signatures.

Fresse-Montval (Alphonse). — L'Orphelin et l'Usurpateur. Dédié

à M. le vicomte de Chateaubriand. Paris, Hivert, 1834. Deux

volumes in-8°. Vignettes de J. M. Fontaine.

La première vignette a pour titre Judicael, la seconde Talvas; elles sont inspi-

rées par un pieux sentiment légitimiste, mais l'artiste est insuffisant.

Gautier {Théophile). — Les Jeune-Frdnce. Romans goguenards.

Paris, Renduel, i833. In-8°. Eau-forte de Célestin Nanteuil.

Une des pièces les plus recherchées de l'œuvre du graveur; il a résumé dans ce

frontispice toute sa fantaisie.

Gautier (Théophile). — Fortunio. Bibliothèque choisie. Nou-

velle édition revue par l'auteur. Paris, Delloye, 1842. In- 12.

Vignette-frontispice, gravée sur acier.

Suivant un catalogue de librairie, le frontispice « à l'eau-forte est de Th. Gau-

tier ; il renferme son portrait». Le poète fournit peut-être l'idée de la composi-

tion ; l'habile arrangement des personnages, le caractère du paysage donnent

plutôt à croire que Henry Baron et Daubigny, qui prêtaient leur concours aux

publications de la librairie Delloye, s'associèrent pour dessiner et graver le fron-

tispice.
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GiRARDiN (M™* Emile de). — Le Lorgnon. Paris, Levavasseur et

Gosselin, i832. In-S". Vignette de Gavarni sur le titre.

Un dandy de l'époque s'entretient avec une femme du monde assise sur un

sofa. Au fond, le personnage portant un lorgnon à l'tEil, qui examine cette scène,

rappelle les traits de M. Emile de Girardin jeune.

GoNZALÈs (Emmanuel). — Souffre-douleur. Paris, Bourmancé, iSSg.

In-8°. Eau-forte de F. Salmon.

Une femme, en costume oriental, semble accablée de tristesse ; un personnage

en robe à ramages, poignard et aumônière à la ceinture, la regarde avec pitié.

Grossi. — Marco Visconti, roman historique du quator{ième siècle.

Trad. de Titalien par H. Colard. Paris, Dûment, i835. Deux

volumes in-8°. Lithographies à la plume d'Ét. Dubuisson.

L'exemplaire de la Bibliothèque nationale ne contient pas les vignettes.

GuENOT (Georges). —• Voir Choquart.

GuiGNARD (l'abbé). — Le Neveu du chanoine^ ou Confessions

d'Antoine Guignard, écrites par lui-même. Paris, Werdet,

M'"* Ch. Béchet, Levavasseur, i83i. Quatre volumes in- 12.

Vignette d'Henry Monnier, gravée par Porret.

Un jeune homme cherche à calmer le désespoir d'une blonde jeune femme.

GuiRAUD (Alexandre). — Césaire, Révélations. Paris, Levavasseur,

Urbain Canel, i83o. Deux volumes in-8°. Sur le titre, vignette

d'Henry Monnier, gravée par Porret.

La même vignette, qui se trouve sur les deux volumes, représente un prêtre

lisant et un vieillard méditant dans une ville catalane.
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Hoffmann (E. T. A.). — Œuvres complètes, traduites de l'alle-

mand par Loève Veymars. Paris, E. Renduel, i83o-i833. Vingt

volumes in- 12.

La première série, imprimée par A. Barbier, parut en i83o, en ih volumes. Le

complément : Contes et Fantaisies; Vie de Hoffmann, formant 4 volumes, ne parut

qu'en i833, imprimé par Ducessois.

Vignettes de Tony Johannot sur les titres.

Hoffmann (E. T. A.). — Aux Enfants. — Contes de E. T. A.

Hoffmann. — Paris, Renduel, i832. In- 12. Le frontispice avec

ce titre : « Contes aux enfants, publiés par Eugène Renduel,

i833 » , est orné d'une lithographie à la plume non signée

représentant une scène du conte le Casse-noisette, qui avec

l'Enfant étranger, forme le volume.

Il est présumable que ce titre lithographie et daté de i833 dut être ajouté à

une queue d'édition de i832 pour lui donner un regain de nouveauté.

Hoffmann (E. T. A.). — Contes de E. T. A. Hoffmann, tra-

duction nouvelle de M. Théodore Toussenel, professeur d'his-

toire, avec une préface par M. L'h... [Lhéritier de l'Ain], ornés

de huit vignettes. Paris, Pougin, i838. Deux volumes in-8''.

Ces huit « belles vignettes », dessinées sur pierre par Champion, sont d'une très

faible exécution.

Une première édition en douze volumes in-12, sans vignettes, mais avec couver-

tures illustrées, avait paru en i83o.

Voir reproductions des couvertures de cette édition, pages yS et 77.

Hoffmann (E. T. A.). — Contes fantastiques, trad. par Henry

Egmont. Paris, Perrotin, 1840. Quatre volumes in-8''. Vi-

gnettes de Camille Rogier, gravées sur acier par Ch. Boullay,

Garnier, Goulu, etc.

Un élégant cartouche composé de sirènes, de chevaliers revêtus de leurs
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armures, de personnages grotesques, sert d'entourage à ces vignettes ; l'encadre-

ment seul est tiré en camaïeu bleuâtre.

HoussAYE (Arsène), sous le pseudonyme d'Alfred Mousse. —
De profimdis. Paris, Lecointe et Pougin, 1834. In-S". Fron-

tispice gravé à la manière noire, non signé.

L'auteur du frontispice, M. Labouret, était professeur à l'école municipale de

dessin de Laon. Voir vignette page 322.

HoussAYE (Arsène). — La Couronne de blitets. Souverain, i836.

In-8°. Frontispice à Teau-forte par Théophile Gautier.

Une réduction fac-similé de cette eau-forte a été publiée dans la réimpression

du même livre chez E. Dentu, 1880. In- 18.

HoussAYE (Arsène) — Les Aventures galantes de Margot. Paris,

Desessart, 1837. In-8".

Dans le texte, petites vignettes sur bois, mais non pas spécialement gravées pour

le roman.

HuART (Louis). — Quand on a vingt ans. Histoire de la rue Saint-

Jacques. Paris, Abel Ledoux, 1834. In-8°. Frontispice à l'eau-

forte de Boisselat.

Une mansarde. L'étudiant et la grisette.

Hugo (Victor)'. — Notre-Dame de Paris. Paris, Gosselin, i83i.

Deux volumes in -8". Deux vignettes de Tony Johannot,

gravées par Porret. La même année paraît à la même librairie

I. Aux romans avec vignettes de Victor Hugo, avant iH'ic, il convient de joindre : Biig-

Jargal. Paris, Urbain Canel, 182G, in-18. Vignette de Devéria, gravée sur acier, par Pierre

Adam: Léopold d'Auvernav entraîné dans l'abîme par Hadihrah.
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rédition en quatre volumes in- 12, avec quatre vignettes de

Tony Johannot, gravées par Porret.

Voir reproductions de deux vignettes de cette édition, pages 89 et 327.

Ch. Asselineau dit que « la première e'dition in-S" de No'.re-Dame, tirée à

1,100 exemplaires, formait quatre éditions fictives; l'édition in-12, tirée à 2,000

exemplaires, fournit sept fausses éditions ». Fait encourageant pour les romans

dont la vente est difficile.

Hugo (Victor). — Voir Célestin Nanteuil.

Ilinski (comte Janus S.) — Eîmira. Paris, Michaud, i833. In-8°.

Lithographie de Devéria.

Le comte Janus Ilinski, gentilhomme de la Chambre de S. M. l'Empereur de

Russie, était en outre « membre de plusieurs sociétés savantes et littéraires ». Ses

héros semblent empruntés au répertoire du vicomte d'Arlincourt.

Imberdis (André). — VHabit d'Arlequin. Chronique d'hier. Paris,

Chamerot, Locard et Davi, i832. In-8°. Sur la couverture,

petite vignette par Tony Johannot.

André Imberdis, pseudonyme de M. André d'Ambert, avocat, dont le nom figura

parmi les défenseurs des Prévenus d'avril, à la Cour des Pairs.

IvANOw^iTZ (comte). — L'Esclave russe. Bibliothèque de romans

nouveaux à 4 sous le volume. Paris, impr. Mevrel , 1834.

In-32. Eau-forte.

Voir la note, au nom Ambs-Dales.

Jacob (P. L. Bibliophile). — Voir Lacroix (Paul).

Jal (A.). — Scènes de la vie maritime. Paris, Gosselin, i832.
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Trois volumes in-S". Vignettes de Tony Johannot, gravées par

Porret et Brevière.

Un mourant, un combat sur le pont d'un vaisseau sous la République, la suppli-

cation d'une mère à un nègre armé d'un poignard, forment le sujet des trois

vignettes.

Janin (Jules). — L'Ane mort et la Femme guillotinée. Paris,

Baudouin, 1829. Deux volumes in- 12. Vignettes de Devéria,

gravées par Porret.

Janin (Jules). — L'Ane mort et la Femme guillotinée. Deuxième

édition. Paris, Delangle frères, i83o. In- 12.

P'rontispice sur chine à l'eau-forte par Alfred Johannot (Je viens chercher mon

enfant, etc.). Titre sur chine, caractères gravés sur acier, avec petite vignette de

A. Johannot, non signée. Plus second titre en typographie avec la vignette sur

bois : l'Ane mort.

Janin (Jules). — La Confession. Paris, A. Mesnier, i83o. Deux

volumes in- 12. Eau-forte d'Alfred Johannot. Même année,

deuxième édition, avec une vignette sur bois de Tony Johannot,

gravée par Porret.

Janin (Jules). — L'Ane mort et la Femme guillotinée. Bibliothèque

choisie. Paris, Delloye^ 1844. In- 12. Vignette de Baron, litho-

graphies à la plume par Eugène Leroux.

Déjà en 1841, dans les illustrations de la Bibliothèque choisie de Delloye, l'in-

fluence romantique s'efface; les nouveaux artistes se garent de la noirceur de

leurs devanciers et veulent paraître gracieux.

Une autre édition, avec de nombreux dessins de Tony Johannot, parut chez

l'éditeur Bourdin, format grand in-8", en 1841, mais cette publication appartient

au domaine des Livres illustrés, sans liens avec la période romantique.
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Janin (Jules). — Le Gâteau des Rois, symphonie fantastique

.

Paris, Amyot, 1847. In- 12. Sur la couverture, vignette de

A. Génot.

Vignette tout à fait enfantine;.

Karr (Alphonse). — Sous les Tilleuls. Paris, Gosselin, i832. Deux

volumes in - 8°. Vignettes de Tony Johannot
,

gravées par

Porret.

La vignette du premier volume est reproduite page 164; la. seconde représente

Stephen agenouillé dans le cimetière, près du cercueil de Madeleine qu'il a

déterrée.

Karr (Alphonse). — Une Heure trop tard. Paris, Gosselin, i833.

Deux volumes in -8", Frontispices sur chine volant, de Tony

Johannot, gravés Tun par Brévière, l'autre par Cherrier.

Premier volume : la Chasse au marais. Deuxième volume : Hélène dans sa

mansarde, une des plus délicates vignettes de Tony Johannot.

Karr (Alphonse). — Le Chemin le plus court. Paris, Gosselin,

Werdet, i836. Deux volumes in-8°. Lithographie et fac-similé.

Premier volume : la Baie d'Etretat, lithographiée à la plume par G. Patras
;

deuxième volume, en frontispice, lettre autographiée de Jules Janin.

Karr (Alphonse). — Sous les Tilleuls. Bibliothèque choisie. Paris,

Delloye, 1840. Deux volumes in- 12. Deux vignettes.

Kermel (Amédée). — Une Ame en peine. Paris, Levavasseur, 1834.

Un volume in-8°. Frontispice de Tony Johannot, gravé par

Lacoste aîné.

Voir reproduction de la vignette, page 106.
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Kermel (Amédée). — Voir Jacques Arago.

Krasnowski (comte Adolphe de). — Angélique, ou l'Anneau nuptial.

Nouvelle polonaise. Épisode de la dernière Résolution. Paris,

Charpentier, i833. In- 12. Lithographie-frontispice de Jacques

Arago.

La visite au blesse.

Lacroix (Jules). — Une Grossesse. Paris, Renduel, i833. ln-8".

Frontispice Hthographié à la plume, par Gigoux.

Un homme essaye d'étrangler une vieille femme dans son lit.

Voir reproduction, page 36i.

Lacroix (Paul). —• Soirées de Waller Scott à Paris, recueillies et

publiées par M. P. L. Jacob, bibliophile, membre de toutes

les académies. Paris, Renduel, 182g. Deux volumes in -8°.

Frontispice gravé sur bois, non signé.

C'est le prétendu portrait du prétendu Jacob, vieux, maigre, les bas tombant sur

les talons, bibliophile ardent ne quittant pas son cabinet, plongé dans l'interpréta-

tion des chartes, la lecture de volumineux in-quarto, l'étude d'anciennes tapisseries.

Cette image ne ressemblait en rien à celle de Paul Lacroix, écrivain soigné de sa

personne et fréquentant assidûment le monde.

Lacroix (Paul), sous le pseudonyme du Bibliophile P. L. Jacob.

— Le Divorce. Paris, Renduel, i83i. In-8°. Vignette de Tony

Johannot, gravée par Porret.

Voir reproduction, page i 38.

Lacroix (Paul), sous le pseudonyme du Bibliophile Jacob. — Le
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Roi des Ribauds, histoire du temps de Louis XII. Paris,

Renduel, i83i. Deux volumes in-S". Vignette de Tony Johan-

not, gravée par Andrew.

Dans son Catalogue de i832, le libraire Renduel annonce : le Roi des Ribauds,

avec le portrait du Roi des Ribauds, colorié.

Voir la vignette, page Syy.

Lacroix (Paul), sous le pseudonyme du Bibliophile P. L. Jacob.

— Contes du Bibliophile Jacob à ses petits-enfants. Paris,

Louis Janet, i83i. Deux volumes in- 12. Sur les titres, deux

vignettes sur bois de Tony Johannot, gravées par Porret.

Lithographies non signées hors texte.

Lacroix (Paul), sous le pseudonyme du Bibliophile P. L. Jacob.

— La Danse macabre. Deuxième édition. Paris, Renduel, i832.

In-8°. Sur le titre, vignette par Tony Johannot, gravée par

Andrew.

Voir reproduction, page 1 34.

Lacroix (Paul), sous le pseudonyme du Bibliophile P. L. Jacob.

— Vertu et Tempérament, histoire du temps de la Restau-

ration. Paris, Renduel, i833. Deux volumes in-S". Vignettes

de Tony Johannot, gravées Tune par Porret, l'autre par

Andrew.

Voir reproduction de la vignette du premier volume, page 87, et celle du deuxième

volume, page 25y.

Lacroix (Paul). — Les Deux Fous, histoire du temps de Fran-

çois h^, i524, précédée d'un essai sur les fous des rois de
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France. Paris, Martinon, 1845. Grand in-S". Figures sur acier

d'après Napoléon Thomas.

Le graveur ordinaire de Pétrus Borel no brille pas dans cette illustra-

tion.

Latouche (H. de). — Fragoletta. Bibliothèque choisie. Paris,

Delloye, 1840. Deux volumes in- 12. Deux vignettes-frontis-

pices de Théophile Fragonard, gravées sur acier par J. Des-

jardins.

Premier volume : le Moine et le Moribond. Second volume : Jeune homme sur

un rocher au bord de la mer.

Lebassu (Joséphine). — La Saint-Simonienne. Paris, Tenré, i833.

In-8°. Vignette-frontispice gravée sur pierre. École de Tony

Johannot.

Voir reproduction, page 23o.

M'"" Joséphine Lebassu, qui en réalité s'appelait Lebassu d'Elf, abandonna plus

tard ses idées saint-simoniennes de i833.

De 1847 à 1862 elle publiait de petits livres pieux dans la Bibliothèque chrétienne

et morale de Barbou de Limoges, et dans les librairies consacrées de Vaton,

d'Adrien Le Clère, etc.

Lecomte (Jules). — L'Abordage, roman maritime. Paris, Souve-

rain, i836. Deux volumes in-8''. Frontispice sur chine, d'après

Th. Gudin, gravé sur acier par A. Rouargue.

Dans la chaloupe. Scène de tempête et de rébellion.

Ledhuy (Carie). — Chroniques du château de Coucy. Thomas de

Marie, épisode de l'histoire de Picardie au xii« siècle. Paris,
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Poultret de TÉpée, 1834. ln-8°. Frontispice lithographie, non

signé.

Le chevalier mort.

Ledhuy (Carie). — Mémoires de la Mort. Paris, Lachapelle, i838.

Quatre volumes in-8°. Couverture macabre lithographiée.

Lefloch (Victor). — Pauvre Fille! Roman fataliste. Paris, Sou-

verain, 1834. In-8°. Frontispice, vignette de Devéria, gravée

sur bois^

Reproduction de la vignette, page 286.

J.EFLOCH (Victor), sous le pseudonyme de Léon Martiney. — Une

Coquette. Paris, Souverain, i836. In-8°. Vignette.

Legouvé (Ernest). — Edith de Falsen. Bibliothèque choisie. Paris,

Delloye, 1841. ln-12. Frontispice de Baron, lithographie par

Eugène Leroux.

Le prêtre et la pénitente.

Léonce L. — Le Fils naturel. Bibliothèque à 4 sous le volume.

Paris, 1834. Au bureau de la publication, rue de Chabrol-

Poissonnière. Eau-forte.

Voir la note, à l'article Ambs-Dales.

Lew^is. — Le Moine. Traduction par Léon de Wailly. Biblio-

thèque choisie. Paris, Delloye, 1840. Deux volumes in -12.

Eaux-fortes non signées.

Ces deux eaux-fortes, traitées avec le plus grand soin, sont dues à Trimolet,

dessinateur humoristique que la mort enleva jeune.
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Leynadier (Camille). — Les Gitanos, avec une préface par Juan

Floran. Paris, Auguste Desrez, i835. In-S". Vignette-frontis-

pice de (signature illisible), gravée par H. Brown.

Un ermite et des femmes agenouillées près d'un autel, au fond d'une caverne,

sont troublés dans leurs prières par l'arrivée d'un gitano menaçant.

Lhéritier (Eugène). — La Femme selon mon cœur. Paris, Mou-

tardier, i833. In-S".

Pas de vignette dans cet ouvrage, mais une couverture lithographiée et orne-

mentée dans le goût constitutionnel le plus cossu.

LoTTiN DE Laval. — Les Truands et Enguerrand de Marigny.

Paris, Souverain, i832. In-8°. Vignette d'Eugène Forest, gravée

par Cherrier. Une autre édition parut en i833, en trois volumes

in- 12, avec la vignette primitive d'Eugène Forest, plus deux

eaux-fortes de Benjamin Roubaud.

Les trois vignettes font de cet ouvrage, indépendamment de la riche imagina-

tion de l'auteur, un des types du romantisme.

LoTTiN DE Laval. — Marie de Médicis. Paris, Ambroise Dupont,

1834. Deux volumes in-8''. Vignettes de Jules David, gravées

par Cherrier et Porret.

Combien Lottin de Laval fut mieux inspiré le jour où il choisit pour interprètes

du roman précédent Forest et Roubaud! C'étaient des dessinateurs de feuilles

satiriques; mais ils voulurent montrer qu'eux aussi pouvaient prendre part au

mouvement intellectuel nouveau. Jules David, dessinateur mesuré et sans

enthousiasme, devait être condamné plus tard à graver des figures de modes.

LuBizE. — Le Commis et la Grande Dame. — Paris, aux bureaux

de la Bibliothèque de romans nouveaux à 4 sous le volume.
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rue de Chabrol-Poissonnière. 1834. In-32. Eau-forte non signée.

Voir la note, au nom Ambs-Dai.es.

LuBizE. — L'Adjoint de campagne. Bibliothèque de romans nou-

veaux à 4 sous le volume. Paris, imprimerie Mevrel, 1834.

In-32. Eau-forte non signée.

Même note que la précédente.

LucHET (Auguste). — Frère et Sœur. Paris, Souverain, i838. Deux

volumes in-8°.

Les bibliophiles qui se fient aux anciens catalogues de librairie, insérés à la

suite des romans de l'époque, sont exposés à de vaines recherches pour l'histoire

des vignettes romantiques. Il en est ainsi dans le cas actuel; l'éditeur Souverain

annonçait pour le roman d'Auguste Luchet des vignettes qui ne furent pas publiées.

LuGAN (J. L.) — Tunis, nouvelles africaines. Paris, Biais et

Riant. 1834. ln-8°. Sur le titre, vignette de Mercadié, litho-

graphiée à la plume.

Macaire (Stanislas). — Deux Réputations, scènes de la vie posi-

tive. Paris, Souverain, i833. Deux volumes in-8°. Frontispices

sur chine volant, lithographies à la plume par Eugène Forest.

Premier volume : le Suicidé. Second volume : les Gens de loi.

[Mame (Clémentine)]. — Le Manoir de Beaugency, ou la Ven-

geance. Paris, Mame-Delaunay, i832. In-8''. Frontispice signé :

Jolivet pinxit, Giraldon-Bovinet direxit.

L'Apparition et l'Orage.

L'auteur de ce roman était, me dit-on, W^" Clémentine Manie, fille du libraire

Mame-Delaunav.
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[Mame (Clémentine)]. — Deux Époques, par l'auteur du Manoir

de Beaugency. Paris, Mame-Delaunay, i833. In-S". Frontispice

de Tony Johannot, gravé par Andrew, Best, Leloir.

Ainsi que le faisait remarquer à juste titre Gustave Planche, Porret seul sut

graver les dessins de Tony Johannot. Une certaine banalité ressort de la vignette

des Deux Époques. Dans l'intention de l'auteur elle devait être particulièrement

dramatique; la collaboration de trois graveurs ne suffit pas à la rendre émouvante.

Mansion (Hippolyte). — Moutchas-y-Tchicas, épisodes de terre et

de mer. Paris^ Denain, i833. In-8°. Vignette sur bois de

G. S., gravée par Napoléon Saint-Ferjeux.

Un homme ivre est étendu sur le plancher, vraisemblablement le mari; un jeune

homme essaye de vaincre la résistance de la femme de l'ivrogne. Gravure de

mélodrame traitée sans finesse.

Martin (Henry). — La Vieille Fronde. 1648. Publication de

Ch. Lemesle. Paris, Ch. Béchet, i832. In-8°. Sur le titre,

vignette de Tony Johannot, gravée par Cherrier.

Le cardinal de Retz apaisant la foule émeutée. Jolie composition de Tony

Johannot, admirablement gravée.

Martiney (Léon). — Voir Victor Lefloch.

Masson (Michel). — Un Cœur de jeune fille., confidence. Paris,

Allardin, 1834. In -8°. Vignette de Jules David, gravée par

Lacoste jeune.

L'annotateur de cette bibliographie s'est librement exprimé assez de fois sur

un dessinateur de vignettes d'un talent bourgeois pour ne plus revenir sur

son compte.

47
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Masson (Michel) et Brucker (Raymond), sous le pseudonyme de

Michel Raymond. — Les Intimes. Paris, Renduel, i83i. Deux

volumes in - 8°. Vignettes de Tony Johannot
,

gravées par

Andrew.

La vignette du premier volume représente une jeune femme surprise ilans sa

chambre à coucher par un jeune homme; un des lutins, affectionnés par Tony

Johannot, trouble le sommeil d'un personnage du roman.

Masson (Michel) et Brucker (Raymond), sous le pseudonyme de

Michel Raymond. — Le Puritain de Seine-et-Marne. Paris,

Dupuy, i832. In-S". Vignette sur chine de Sainson, gravée

par Girardet.

Masson (Michel) et Luchet (Auguste). — Thadêus le ressuscité.

Paris, Ambroise Dupont, i833. Deux volumes in-8°. Vignettes

de Jules David.

Il serait injuste d'accabler une fois de plus un dessinateur consciencieux que le

libraire Ambroise Dupont avait sous la main et que, malheureusement pour tous

deux, il employa à tout faire.

Masson (Michel) et Brucker (Raymond), sous le pseudonyme de

Michel Raymond. — Le Maçon., nouvelle édition. Bibliothèque

choisie. Paris, Delloye, 1840. Deux volumes in- 12. Deux vi-

gnettes à l'eau-forte, non signées.

C'est encore à Trimolet qu'on doit ces représentations du carreau des Halles et

de scènes de la rue, étudiées avec le soin que le graveur apporta à l'illustration des

Chansons populaires publiées par le même éditeur.

Mériclet (A. G. de). — Pierre. Paris, Lecointe et Pougin, i832.
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Deux volumes in- 12. Sur le titre, vignette de Tellier, gravée

par M. F., « élève de Porret ».

Personnage barbu, derrière les barreaux d'une prison

[Mérimée]. — Mosaïque, recueil de Contes et Nouvelles par l'au-

teur du Théâtre de Clara Ga^iil. Paris, Fournier, i833. In-8".

Le catalogue de la librairie Fournier, en i833, annonce cet ouvrage « avec

vignette ». La vignette ne fut pas publiée.

Merville. — Paul Briolat. Paris, Renault, i83i. In-S". Sur le

titre, vignette de Tony Johannot, gravée par Porret. Une

autre édition avec la même vignette parut en 1834, en trois

volumes in- 12, publiés par le même éditeur.

Un jeune républicain contemple Marat, assassiné dans son bain.

Méry. — Le Bonnet vert. Paris, i83o, Boulland. In-8". Vignette de

Tony Johannot, gravée par Thompson.

Scène de forçat et de garde-chiourme.

Méry revint plus tard sur la peine des travaux forcés. En i835, il publiait dans

la Revue de Paris deux articles, avec illustrations inédites d'Henry Monnier.

Méry. — L'Assassinat, scènes méridionales de 18 r5. Paris,

Urbain Canel et Guyot, i832. In-8°. Vignette de Tony Johan-

not, gravée par Thompson.

Au coin d'un mur, cadavre de vieillard étendu. Sur un ciel noir se détache

un drapeau blanc avec les mots : Vive le roi.

Michel (Francisque). — Mœurs du moyen âge. — Job ou les
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Pastoureaux. Audrefoy-le-bàtard. Paris, Ch. Vimont, i832.

In-8°.

Le catalogue de la vente de la bibliothèque du baron Taylor (1876) porte :

« En tête frontispice gravé à la manière noire par H. de Triqueti et eau-forte

de Gigoux ».

Une note d'un développement exceptionnel doit être consacrée à cet ouvrage,

en raison d'un emploi tout particulier de la dédicace que fit l'auteur. M. Francisque

Michel dédie d'abord le livre à ses parents, puis

A

SES AMIS

MM. Breghot du Lut,

Edouard Brac de Bourdonel,

BouRGOiN d'Orly, Ferdinand Denis, Gigoux,

Alexandre Dumas. Eloi Johanneau, Tony Johannot,

Paul et Jules Lacroix, Hector de la Ferrière,

Gérard Labrunie, Laviron, Charles Nodier,

J. N. MoNMERQuÉ, le Ch""' Antonio Nunes,

De Carvalho, Paulin Paris, Péricaud,

Le Doct'' Philibert, Raynouard,

Reinaud, le baron I. Taylor,

L'abbé Gervais de la Rue,

Le 0« de Vielcastel,

Benjamin Guérard,

H. DE Triqueti,

etc., etc.

L'auteur reconnaissant

.

De quelle utilité seraient pour la postérité des renseignements semblables si

chaque auteur avait groupé en tête de son œuvre les noms de ses contemporains,

de ses compagnons, de ses amis!

MoNDO (Dominique). — La Mort d'un roi. Paris, Lachapelle, i838.

Deux volumes in-8°. Lithographies par P. Gellé. Titre orné par

Théodore Henry.

Lithographie du premier volume : Un Crâne de femme\ second volume ; la

Mort d'un roi. Ces deux lithographies sont traitées avec un méphistophélétisme que



PL VIU.

FAC SIMILE DUNE EAU FORTE UE CÉLESTIN NANTEUIL
pour La Coupe ei les Lèvres, d'Alfred de Mussel

1833



i

1



BIBLIOGRAPHIE 373

dut envier le baron de Lamothe-Langon, à qui on n'accordait pas de vignettes;

mais le titre-frontispice en regard troubla certainement les nuits de Touchard-

Lafosse ; il comporte un château fort incendié, des chats-huants, deux chevaliers dans

leur armure, l'épée à la main, un moine en prière, une dame de haute condition

évanouie (ces deux personnages sortant des anneaux d'un serpent), un vaisseau

battu par la tempête, avec d'épais nuages supportant une tête de mort.

Quel était donc l'auteur F. G. Dominique Mondo pour lequel l'honnête I acha-

pelle faisait tant de frais d'illustrations? Un Italien véritable, auteur d'écrit sur la

musique et qui, il n'en faut pas douter, tirait de sa propre escarcelle les louis

nécessaires pour une si pompeuse ornementation de ses écrits.

MoREAu (Élise). — Une Destinée, scène de la vie intime. Paris,

Maison, i838. In-S". Vignette de l'école de Tony Johannot,

non signée, gravée sur bois par Hotelin.

MoRiN (Michel). — Le Gil Blas du théâtre. Paris, Denain, i833.

Deux volumes in-8°. Eaux-fortes d'Alfred Albert.

Alfred Albert, comédien attaché à l'Ambigu-Comique, dessina un certain

nombre de scènes de drame et de costumes de théâtre.

Michel Morin est le pseudonyme du vaudevilliste Vanderhurck.

MoRTONVAL (Guesdon). — Mon Ami Norbert, histoire contempo-

raine. Paris, Ambroise Dupont, 1884. In-8°.

Vignette de J. David, gravée sur acier par Fauchery.

Muret (Théodore). — Jacques le Chouan. Paris, Vimont, i833.

In-8°. Vignette de Tellier.

Ce fut une littérature très particulière que celle de M. Théodore Muret. La

chouannerie, la légitimité, Henri V, la duchesse de Berry, les blancs et les bleus

ne cessèrent jamais de se présenter à l'esprit du journaliste quand il prenait la

plume.
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Muret (Théodore).

—

Le Chevalier de Saint-Pons, histoire de i']84.

Paris, Ambroise Dupont, 1834. Deux volumes in-8". Vignettes

de Jules David, gravées sur acier par Faucher y.

Musset (Paul de). — La Table de nuit. Paris, Renduel, i832.

In-S". Vignette non signée, gravée par Andrew.

On peut jusqu'à un certain point attribuer à Devéria la femme à la mode,

accoudée sur un oreiller, lisant le nouveau roman, dans une élégante chambre

à coucher.

Musset (Paul de). — Samuel. Paris, Renduel, i833. In-8''. Eau-

forte de Célestin Nanteuil.

I.a lune qui apparaît, à la faveur d'une fenêtre ouverte, éclaire une scène entre

Samuel, Jeanne et Juliette.

Nanteuil (Célestin). — Collection de gravures à l'eau-forte de

Célestin Nanteuil pour les œuvres de Victor Hugo. Première

livraison. Paris, Renduel, i832. Petit in-4°-.

Cette livraison, la seule qui parut, est composée de quatre planches relatives

aux romans de Victor Hugo : 1° Portrait de Victor Hugo; 2" Bug-Jargal; 3° le

Dernier Jour d'un condamné; 4» Notre-Dame de Paris. Là éclate le génie

décoratif de Célestin Nanteuil; il a déployé dans les entourages de ses compositions

une imagination tout à fait d'accord avec la pensée du maître. Malheureusement le

public ne comprit pas. Renduel arrêta la publication et le maître resta sans les

illustrations sur lesquelles il était en droit de compter.

Nodier (Charles)'. — Histoire du roi de Bohême et de ses sept

châteaux. Paris, Delangle, i83o. Grand in-8°. Dans le texte,

I. Parmi les livres, ornés de gravures, que Nodier publia sous l'Empire et la Restau-

ration, il est bon de noter :

Les Proscrits. Paris, Lepetit, 1802. In-12, avec frontispice gravé sur acier.
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nombreuses vignettes de Tony Johannot, gravées par Porret,

Voir reproduction d'une vignette, page 35.

[De Pastoret]. — Raoul de Pellevé, i5<j3, i5q4. Esquisses du

temps de la Ligue, par Tauteur du Duc de Guise à Naples. Paris,

Renduel, 1834. Deux volumes in-S". Eaux-fortes de Boisselat,

datées de i833.

L"cau-forte du premier volume est entourée d'un cadre architectural, dans le

goût de Célestin Nanteuil, mais avec moins de maîtrise; celle du second volume

représente deux grandes dames, dont une masquée, allant consulter l'astrologue

Hiéronyme.

Petit. — Timoléon Jobert. Bibliothèque de romans nouveaux à

4 sous le volume. Paris, imprimerie Mevrel, 1834. In-32. Eau-

forte non signée.

Il me semblait délicat de porter à l'avoir intellectuel du vaudevilliste Lubize le

roman le Commis et la Grande Dame; la publication dans la même série du

Timoléon Jobert de M. Petit, qui fut collaborateur de certaines pièces de

Lubize, tend à faire croire que celui-ci se rendit réellement coupable du roman

le Commis et la Grande Dame.

PiGTET (Adolphe). — Utie Course à Chamounix, conte fantastique.

Paris, Benjamin Duprat, i838. Grand in- 12. Vignettes de

Le Dernier Chapitre démon Roman. Paris, Cavanagh, iSoli. I11-12, avec vignette gravée

sur acier.

Le Peintre de Sa!:jbour(^. Journal des émotions d'un cœur souffrant. Paris, Maradan, i8o3.

In- 12, avec gravure.

Romans, Nouvelles et Mélanges. 2' édition, Paris, Gide, 1820. Quatre volumes in- 12

Figures à l'aquatinte.

Jean Sbogar. 2.' édition, Paris, Gide, 1820. Deux volumes in-r2. Vignettes imprimées en

bistre.

Stella, ou les Proscrits. Paris, Gide, 1820. In- 12. Figures.

Infernaliana (publié par Ch. N...). Paris, Sanson, 1822. In- 12. Frontispice à la manière

noire.
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Tony Johannot, gravées par Porret, plus fac-similé d'un dessin

de M'"'^ Sand.

Reproduction du portrait de G. Sand, page 127.

Le dessin à la plume de M""" Sand est une sorte de caricature de Liszt au

piano.

Pigault-Lebrun. — Contes à mon petit-fils. Paris, Barba, i83i.

Deux volumes in- 12. Figures sur acier, l'une signée : Villeroy

fils se.

Ces petites images sont de l'école de celles de la Restauration; on les men-

tionne ici pour mémoire.

[PoLYCARPE (Charles)j. — Un Seigneur du Beaujolais, histoire de

1827. Paris, Dentu, i833. In-8°. Sur la couverture, vignette

d'Auguste de Chatillon, gravée par Lacoste.

Un diable cornu déroule un grand livre d'images représentant les principales

scènes du roman.

PoNs. — Un Mauvais Ménage, scènes de la vie intime. Paris,

Souverain, i833. Deux volumes in-8°. Vignettes de Lécurieux.

Au peintre Lécurieux, qui illustra quelques livres de cette époque, il ne manqua

qu'un peu plus de souplesse ; toutefois elle est bien dans la donnée romantique la

vignette reproduite page 88.

PoujouLAT (Benjamin). — La Bédouine. Paris, Pougin, i835.

Deux volumes in- 12. Eaux-fortes de Célestin Nanteuil.

Avec M. Poujoulat, Célestin Nanteuil se laissa entraîner vers l'Orient; il ne

demandait pas mieux, l'Orient étant alors à la mode. Les scènes de la vie biblique

interprétées par le graveur romantique par excellence sont intéressantes.
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PouRRET DES Gauds. — Adhémur et Thcodeberge, épisode des

guerres civiles du XV'' siècle. Paris, Dentu, Audin, Hivert.

Deux volumes in-S". En tète de chaque volume, vignette-fron-

tispice, gravée sur bois. Non signée.

« Puissent les sires d'Argental et de Montchal pardonner à mon imprudente

jeunesse d'avoir troublé leurs cendres, et affublé de nouveau leurs ossements arides

du casque et de la cuirasse des combats. » Ainsi s'exprime en commençant Pourret

des Gauds, romantique, archéologue et légitimiste de province.

Les vignettes représentent une cour d'amour et un furieux combat entre che-

valiers.

[PouY.-vT (Edouard) et Listener (Richard)j. — Caliban, par deux

hermites de Ménilmontant. Paris, Denain, i833. Deux volumes

in-8°. Eaux-fortes d'Alfred Albert.

L'une des eaux-fortes est d'après Cruikshank. Le Monde et la Vertu., vignette

du second volume, ne se fait pas remarquer par un vif accent.

PouYAT (Edouard). — Les Étoiles, Nouveau Magaiine, assorti

par Pouyat. Paris, A. Johanneau, 1834. In-8°. Eau-forte de

A. Provost.

Des figures mythologiques et symboliques, Renommée, Muses, Nymphes et

Faunes, sont groupées autour d'un cartouche avec ces mots : Publié par E. Pouyat.

Lassailly, Hippolyte Fortoul, Tristan, B. Tilleul et divers autres écrivains ont

fourni un morceau à ce recueil où pointent de vagues aspirations humanitaires,

saint-simoniennes, poétiques et critiques.

Primard (Edouard). — Les Nuits d'un chartreux. Paris, Roux,

i836. 10-8°. Eau-forte de Goglet.

L'eau-forte un peu grise, mais travaillée, vaut mieux que celle du même auteur

pour la Fille d'une Fille, citée à l'article Bauchery.

Edouard Primard, qui s'intitule « membre de l'Institut historique », a cru devoir

faire précéder son livre d'une longue préface d'Auguste Pourrat, autre auteur de la

maison Roux.
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Raban. — La Patrouille grise. Paris, Pougin, Schwartz et Gagnot,

Corbet aîné, i838. Quatre volumes in- 12. Vignettes par Cham-

pion, lithographiées à la plume.

Vraiment on ne peut décrire de pareilles misères dessinées.

Raban. — Le Valet du Diable. Paris, Pougin, i838. Quatre

volumes in- 12. Figures lithographiées à la plume.

Il est difficile d'imaginer de plus pauvres images.

Raisson (Horace). — Une Blonde, histoire romanesque. Précédée

d'une notice tjécrologique sur un homme qui nest pas mort.

Paris, Bréauté, i833. In-8°. Vignette -frontispice sur chine

volant, de Charlet, gravée par Porret. La vignette est repro-

duite dans le cadre du titre sur la couverture.

Épisode d'un combat de soldats de la République.

La Notice sur l'homme qui n'est pas mort contient un détail qui a son intérêt.

Horace Raisson semble revendiquer sa part dans les romans de jeunesse de Balzac,

signés de divers pseudonymes :

Était-il « un seul homme changeant de nom, de style, de manière, non seule-

ment à chaque ouvrage, mais à chaque volume le plus souvent? Certains l'assurent

et nous n'oserions les démentir. Ne fut-il pas plutôt un être fictif, une sorte de

raison sociale, et les mille noms sous lesquels ses romans ont été publiés : Horace

de Saint-Aubin, Villerglé, lord Rhoone, etc., étaient-ils autre chose qu'un enseigne-

ment, un signe de reconnaissance? »

Regnier-Destourbet (sous le pseudonyme de Tabbé Tiberge). —
Louisa, ou les Douleurs d'une fille de joie. Paris, Delangle,

i83o. Deux volumes in- 12. Sur le titre, cul-de-lampe de Tony

Johannot, gravé par Porret.

Peu de chose que cette petite vignette : une croix de bois, une tête de mort

perdue dans les roses, un coffret à bijoux, rien de plus; mais cela est aussi délica-
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tement dessine que gravé et cela vaut les ingénieux culs-de-larape des livres

du xviii" siècle.

Resskguier (Jules de). — Almaria. Paris, Allardin, i835. In-8°.

Pour frontispice petite vignette sur chine, gravée sur bois, qui semble

empruntée à quelque ouvrage anglais.

Rey (Georges). — Noupelle. Paris, Gosselin, i83i. In- 12. Portrait

par Senties, gravé par Porret.

Petit livre qui a tout le caractère d'une autobiographie, avec le portrait de

l'auteur au milieu du volume.

Rey-Dussueil (Marius). — La Confrérie du Saint-Esprit, chronique

marseillaise de l'an 1228. Paris, Gosselin, 182g. Cinq volumes

in- 12. Sur le titre, vignette sur bois, gravée par Cousin.

Pénitent escorté par deux pêcheurs.

Rey-Dussueil (Marius). — Le Monde nouveau, histoire faisant

suite à la Fin du monde. Paris, Renduel, i83i. In-8°. Fron-

tispice lithographie, non signé.

Un condamné de l'Inquisition se prosterne devant un empereur.

Rey-Dussueil (Marius). — Le Cloître Saint-Merri. Paris, Am-

broise Dupont, i832. In-8°. Sur la couverture, vignette sur

pierre, gravée par C. Girardet.

A première vue cette vignette traitée avec soin semble purement architecturale;

mais dans un coin une petite figure de grenadier de la garde nationale, montant la

garde devant un entassement de pavés, rappelle l'insurrection des 5 et 6 juin i832.

Ricard (Auguste). — Les Étrennes de mon oncle. Paris, Beau-

douin, 1834. In- 12. Eau-forte d'Emile Loubon.
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Robert (Élie). — La Veilleuse, romans. Paris, Aug. Labot et

Lelong, i835. In-8°. Vignette à Teau-forte par Edouard May.

Dans une série de cartouches portés par des grotesques habillés de costumes

Renaissance, le graveur a disposé les titres des nouvelles qui composent le volume.

Élie Robert était le pseudonyme de M. Élie Berthet, lors de ses débuts dans

les lettres.

[RoYER (Alphonse) et Barbier (Auguste)]. — Les Mauvais Gar-

çons. Paris, E. Renduel, i83o. Deux volumes in-8°. Vignettes

de Tony Johannot, gravées par Porret.

Voir reproduction de la vignette du deuxième volume, page 267.

De ce livre l'éditeur disait dans une annonce savamment élaborée :

« Le vieux Paris ne nous est guère connu que par de sèches analyses et de

savantes compilations. Rien pour la physionomie, rien pour le pittoresque des

mœurs et du langage. Faire revivre Paris au xvi» siècle avec l'insolence de ses

gentilshommes, ses abbés turbulents, ses désordonnés soudards, son luxe et sa

misère, c'est à coup sûr bien mériter de l'histoire.

« Le livre des Mauvais Garçons nous semble destiné à remplir cette lacune de

la chronique parisienne. C'est un tableau large et varié, qui nous montre tour à

tour les écoles de l'Université, la basoche et les mystères de la table de marbre,

l'hôtel royal des Tournelles, une passe d'armes dans la rue Saint-Antoine, les

oubliettes de l'Abbaye-Saint-Germain, les salons du chancelier Duprat, des bals

et des supplices, des orgies de brigands avec leur argot, le lit de mort du vertueux

Briçonnet, abbé de Saint-Germain-des-Prés ; et ce tableau, animé par l'intérêt d'un

drame coloré par un style formé à l'école de Rabelais, de Fleurange et du délicieux

chroniqueur de Bayard. »

RoYER (Alphonse). — Vene{ia la Bella. Paris, Renduel, i833.

Deux volumes in-8''. Vignettes-frontispices à l'eau-forte, gravées

par Célestin Nanteuil.

Deux des meilleures eaux-fortes d'un maître dont l'œuvre en compte tant de

colorées, d'ingénieuses et de transparentes.
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Saint-Firmin (Lucien de). — Ernestine, ou l'Épreuve. Paris, Mou-

tardier, i833. In-S". Eau-forte de Camille Rogier.

L'eau-forte de ce roman fit partie plus tard du premier volume du roman de

Léon de Vallerand, le Marchepied (i835).

Saint-Hilaire et Alphonse Brot. — Entre on{e heures et minuit.

Paris, Souverain, i833. Deux volumes in-8°.

Le livre Entre oii^e heures et minuit se compose de deux parties. Le premier

volume, Devant la cheminée, est dû à E. M. de Saint-Hilaire; le second volume.

Un Coin du Salon, à Alphonse Brot.

Frontispice du premier volume sur chine volant, vignette de Lécurieux, gravée

par Cherrier. En regard, titre ornementé dans le goût Renaissance, gravé à l'eau-

forte par Edouard May.

Saint-Maurice. — Gilbert, chronique de l'Hôtel-Dieu, ijSo. Paris,

Denain, i832. Deux volumes in-8°. Sur le titre, vignettes de

Henry Monnier, gravées par Desseinferjeux.

Premier volume : le poète sur son grabat. Deuxième volume : une femme, qui

tombe évanouie, est relevée par un homme.

Saintine'. — Le Mutilé. Paris, Ambroise Dupont, i832. In-8°. Sur

le titre, vignette de Tony Johannot, gravée par Thompson.

Un pape expire. Cardinaux, chevaliers, pages, gens d'armes, rassemblés au

palais, n'ont pu empêcher le mutilé de se présenter sans mains en face de son

bourreau agonisant. Dans cette vignette, Thompson a montré toutes les qualités de

Porret, avec peut-être plus de finesse encore.

Salles (Eusèbe de). — Ali le Renard, ou la Conquête d'Alger.

I. On doit encore à Saintine : Contes philosophiques et moraux de Jonathan le visionnaire.

Paris, Denain, 1826. Deux volumes in-12, avec gravures sur acier.
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Paris, Gosselin, i832. Deux volumes in-8°. Vignettes de Tony

Johannot, gravées par Porret.

Frontispice du premier volume : des Arabes ont lié un lieutenant français à un

arbre et s'apprêtent à le percer de leurs yatagans; une jeune femme, le sein décou-

vert, se jette entre la victime et ses meurtriers. Second volume : le capitaine de

hussards d'Aubagne regarde s'embarquer dans le port Fanny Shaler.

Salles (Eusèbe de). — Sakontala à Paris, roman de tnœiirs con-

temporaines. Paris, Gosselin, i833. In-8°. Vignette de Tellier,

gravée par Brevière.

Sakontala tombe évanouie au bal masqué.

Sand (George). — Valentine. Paris, Gosselin, i833. Deux volumes

in-8°. Vignettes de Tony Johannot, gravées Tune par Brevière,

l'autre par Porret.

Premier volume : Valentine et Louise. Second volume : Bcnédict, agenouillé

près d'un prie-Dieu, Valentine le poursuit également à genoux.

Sand (George). — Indiana. Paris, Gosselin, i833. Deux volumes

in-8°. Vignettes sur chine de Tony Johannot, Tune gravée par

Cherrier, l'autre par Porret.

Premier volume : Indiana prodigue ses soins à Raymond, blessé. Second

volume : Sir Ralph empêche Indiana de se jeter dans la Seine.

Sand (George). — Mauprat. Paris, Bonnaire, 1837. Deux volumes

in-S". Portrait de George Sand, gravé par Calamatta.

C'est le beau portrait avec la légende : Disegnato e inciso da me L. Calamatta.

Paris, i836.

Servan (Félix). — Sans cela! elle serait ma femme. Paris, Roux,
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i835. Deux volumes in-8°. Frontispices gravés à Teau-forte,

signés Th. Salmon et Léonce Lhuillier.

Premier volume : à la clarté de la lune un jeune homme fatal apparaît au bal-

con de la chambre d'une jeune fille. Second volume : on retire de l'eau une

femme noyée.

Serv.'VN de Sugnv. — Le Suicide. Publication de Ch. Lemesle.

Paris, Ch. Béchet, i832. In-8". Vignette d'Henry Monnier sur

le titre.

Deux personnages en costume Louis .X.V se disputent. Jolie vignette non signée

par le graveur.

Stendhal. — Le Rouge et le Noir. Paris, Levavasseur, i83i.

Deux volumes in-8°. Sur les titres, vignettes d'Henry Monnier,

gravées par Porret.

Premier volume : Julien s'élance vers un confessionnal dans lequel est

évanouie M""-' de Rénal. Voir l'autre vignette reproduite page 292.

Sue (Eugène). — Plik et Plo/{, scènes maritimes. Paris, Renduel,

i83i. In-S". Vignette-frontispice d'Henry Monnier.

Plik et Plok est le premier roman maritime qui parut en France.

Une autre édition en deux volumes in- 12 parut la même année, à la librairie

Ch. Vimont. Sur le titre, petite vignette d'Henry JVIonnier, gravée par Porret.

Sue (Eugène). — Atar-Gull. Paris, Vimont, i83i. In-S". Quatre

vignettes d'Henry Monnier, gravées par Porret.

Sur le titre, vignette du négrier et des noirs qui est reproduite, tirée à part, dans

le courant de l'ouvrage; première vignette : le Timonier et le Capitaine du brick;

deuxième vignette pour le chapitre le Faux-pont; troisième vignette : le Gibet;

quatrième vignette : Un serpent enroule Jenny (chapitre la Veille des noces).

49
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1

Sue (Eugène). — La Salamandre. Paris, Renduel, i832. Deux

volumes in-8°. Vignettes de Tony Johannot, gravées par Porret.

Première vignette : Mère défendant son enfant contre un nègre; deuxième

vignette : Lutte de matelots dans un cabaret.

Sue (Eugène). — La Coucaratcha. Paris, Urbain Canel, i832.

Deux volumes in-8°. Deux vignettes, une de Tony Johannot,

l'autre d'Henry Monnier, gravées par Thompson.

Premier volume : Orgie de matelots; la seconde vignette est reproduite page 9.

Sue (Eugène). — Cécile. Paris, Urbain Canel et Guyot, 1834.

In- 12. Vignette-frontispice sur chine, par Eugène Forest.

Sue (Eugène).

—

Latréaimiont. Paris, Gosselin, i838. Deux volumes

in-8°. Deux vignettes-frontispices sur chine volant, de Marckl,

gravées par Porret.

Personnages de cour en habits du xvn" siècle.

Tilleul. — Les Deux Amours. Paris, Renaud, i833. Deux volumes

in-8°. Vignette-frontispice sur pierre, sans nom de dessinateur

ni de graveur.

Un jeune homme étend les bras vers une t'em.iie endormie dans un bocage.

Un Amour aux pieds.

Thierry (Edouard) et Trianon (Henry). — Sous les rideaux..

Contes du soir. Paris, Belin, Lachapelle, 1834. In-8°. Eau-forte

de L. Chefdeville.

Scène de jalousie. Personnages en costume Louis XV.

Thouret (Anthony). — Toussaint le Mulâtre. Paris, Levavasseur,
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1834. Deux volumes in-8". Vignettes sur chine de Grandville,

gravées par Porret.

I! faut sans doute attribuer à des relations démocratiques le choix de Grandville,

que fit l'auteur pour orner son œuvre. Dans la première de ces vignettes, un nègre

exprime sa flamme à une jeune femme au lit, qui l'écoute aussi effarée qu'échevelée.

Le nègre et la jeune femme momifiés sont montrés par un vieil antiquaire; ce spec-

tacle remplit d'effroi les jeunes gens qui visitent son cabinet. Grandville, en dessi-

nant ces vignettes, fit preuve du sérieux imperturbable qui ne l'abandonnait jamais.

Voir reproduction, page 296.

Vallke (Hippolyte). — Colette, ou la Fille adoptive. Paris, Lecointe

et Pougin, i833. Quatre volumes in-12. Vignettes d'Henry

Monnier, répétées sur les couvertures et les titres.

Ces quatre vignettes sont des clichés sans doute appliqués à des publications

antérieures. De 1822 à 1828, Henry Monnier dessina un certain nombre de vignettes

et de culs-de-lampe pour les libraires de nouveautés et les fondeurs en caractères,

lesquelles vignettes furent appliquées plus tard à divers ouvrages.

Voir reproduction, page 145.

VALLER.A.ND (Léon de). — Le Marchepied. Paris, H. Fournier,

i835. Deux volumes in-8°. Eaux-fortes de Camille Rogier.

La vignette du tome premier se retrouve en tête tïErnestine, ou l'Epreuve, de

Lucien de Saint-Firmin (i833).

Vendremish-Durivage. — La Séparation. Paris, Lecointe et Pou-

gin, i833. In-8°. Vignette sur bois d'après Traviès.

Un des plus rares ouvrages du romantisme. Non signalé par Quérard. L'édition

tout entière, sauf quelques exemplaires, fut supprimée par l'auteur. Vendremish-

Durivage, qui l'année suivante, fut nommé substitut à la Cour de Lyon, devait se

rencontrer avec Jules Favre, également romantique; mais le jeune avocat lyonnais

défendait les accusés politiques de la grande cité ouvrière quand Vendremish-

Durivage réclamait leurs tètes, au nom de la société menacée, avec une violence,

un emportement dont profita la défense.

Voir reproduction de la vignette, page 299.
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ViENNET.

—

La Tour de Montlhéry. Paris, Gosselin, i832. Deux

volumes in-8°. Vignettes de Gigoux, gravées sur pierre par

Girardet.

Première vignette : Festin d'hommes d'armes dans un vieux manoir; deuxième

vignette : Un Moine protège une jeune fille contre les entreprises d'un chevalier.

II serait facile de surprendre à chaque page du roman M. Viennet en flagrant

délit de romantisme. Le député de l'Hérault s'étant corrigé plus tard, la jeune école

n'eut pas d'adversaire plus acharné.

Une autre édition de la Tour de Montlhéry parut chez Abel Ledoux et Gosselin

en i833. t)eux volumes in-12 avec les mêmes vignettes.

Vigny (Alfred de). — Stella, ou les Diables bleus. Première con-

sultation du Docteur noir. Paris, Gosselin et Renduel, i832.

In-S". Vignettes sur chine de Tony Johannot, gravées par

Brevière.

Une seconde édition, même titre, même éditeur, parut en i833, en deux

volumes in-12, avec deux vignettes-frontispices de Tony Johannot.

Ces vignettes représentent, l'une Chatterton brûlant ses manuscrits, l'autre André

Chénier et M™" de Saint-Aignan à qui un officier municipal donne lecture du décret

d'arrestation. La troisième vignette, M"" de Coulanges, malade, est reproduite

page 261.

VioLLET (Alphonse). — Contes de la semaine. Paris, Alex. Mesnier,

1834. In-8°. Eau-forte d'Emile Loubon.

Une femme tombe aux genoux d'un homme, pour l'empêchèr de tirer un coup

de pistolet sur un jeune homme; celui-ci, froidement, les bras croisés, attend le

coup de feu.

ViOLLET (Alphonse). — Chroniques contemporaines. Paris, Mou-

tardier, 1837. In-8°. Vignette.

Les bibliophiles devront ne pas se préoccuper de la vignette anglaise, placée

en tête du volume; elle n'a aucun rapport avec le texte.

I
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Waldor (Mélanie). — L'Écuyer d'Anberon. Paris, Moutardier,

i832. In-S". Trois gravures à la manière noire, une de

Lhérie d'après Tony Johannot, deux d'après Gigoux, gravées

par Gabriel Laviron. Plus frontispice d'après Tony Johannot,

gravé sur bois par Thompson.

C'est le seul livre romantique qui soit orné de gravures de cet ordre.

Wailly (Léon de). — Voir Lewis.

D'O. (Bénédict)? — La Perle de Vile d'Ischia, roman. Paris,

Delaunay, iSSy. In- 18 carré. Vignettes et eaux-fortes hors

et dans le texte.

L'annotateur n'a pu trouver le nom que cachent ces initiales.

Anonyme. — L'Évèque Go^lin, ou le Siège de Paris par les

Normands, chronique du IX' siècle. Paris, Dufey et Vezard,

i832. Deux volumes m-H". Sur le titre, vignettes de Lécurieux,

gravées par Porret.

Première vignette : Assaut de Paris par les Normands; deuxième vignette : le

Vieillard malade.

L'Evêquc Go^lin est taillé sur le patron des romans de Walter Scott; l'auteur

a même imité les célèbres préfaces du conteur écossais, alors qu'il n'avait pas livré

son nom au public.

Anonyme. — Sœur Laure. Paris, Châtel, i83i. Deux volumes

in- 12. Vignettes sur acier, de Potier.

L'annotateur de cette bibliographie n'a pu trouver de renseignements sur cet

ouvrage.

Babel, publication de la Société des Gens de Lettres. Paris, Re-

nouardj 1840. Trois volumes in-8".

Frontispice de la couverture, dessiné par Henry Monnier, gravé par Gérard;
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il représente des écrivains, apportant volumes sur volumes pour édifier un

monument intellectuel. En tête de chaque volume vignettes-frontispices d'Henry

Monnier, gravées par Gérard. Dans le texte des trois volumes, vignettes du même

pour une poésie de Victor Hugo, une scène populaire d'Henry Monnier et un

poème de Méry.

Les Arabesques, choix de compositions inédites, par Roger de

Beauvoir, Paul de Musset, Léon Halévy, etc., de la Société

des Gens de Lettres. Paris, Renouard, 1841. Deux volumes

in-S".

Sur le verso de la couverture, vignette d'Henry Monnier, gravée par Gérard,

pour une nouvelle du volume, le Criminel d'Etat, de Roger de Beauvoir. Les

Arabesques formaient une sorte de suite à Babel et donnaient satisfaction à un

certain nombre de gens de lettres dont les récits n'avaient pu entrer dans les trois

volumes primitifs.

Les Cent-et-Une Nouvelles des Cent-et-Un. Paris, Ladvocat, i833.

Deux volumes in-S", par Fr. Soulié, Phil. Chasles, le Biblio-

phile Jacob, Félix Pyat, Ch. Nodier, Al. Dumas, Alph. Karr,

Henri Martin, Ém. Deschamps, J. Janin, etc.

Ces deux volumes, les seuls parus, contiennent vingt nouvelles avec vingt

vignettes sur bois, en-têtes et encadrements.

Voir reproduction, page 263.

Contes bruns, par une Tête à l'envers. Paris, Urbain Canel et

Guyot, i832. In-S". Sur le titre, vignette de Tony Johannot,

gravée par Cherrier.

La fortune de ce livre est peut-être due autant à la vignette qu'aux récits de

Balzac, de Philarète Chasles et de Charles Rabou. Une tête renversée, avec des

yeux hagards et une chevelure dont chaque poil semble porteur de désolation,

frappa extraordinairement les lecteurs de l'époque.
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Étreiines pittoresques. Contes et Nouvelles, par M. P. L. Jacob,

Arnould, Alex. Decamps, D. Saint-Yves, etc., ornés de vi-

gnettes. Paris, i835, in-12. Entête de l'ouvrage, frontispice à

Teau-forte de Célestin Nanteuil.

Dans le texte, deux vignettes sur bois, une non signée, attribuée à Célestin

Nanteuil; l'autre signée D. C.

Le Sachet, Nouvelles. Paris, Abel Ledoux, i835. In-8°. Eau-forte

sur chine volant, d'A. Fauchery, gravée par M"" Uranie Ledoux.

Un seigneur surprend au pied d'un autel une femme accablée de remords en

face de l'évangile ouvert. Composition avec un arrière-reHet de troubadourisme.

Le volume contient des nouvelles de Philarète Chasles, Jules A. David,

Em. Desprez, Charles Rabou, Alphonse Royer.

Salmigondis. Contes de toutes les couleurs, par MM. de Balzac,

J. Janin, G. Sand, P. Chasles, L. Gozlan, Jean Paul, A. Dumas,

Félix Pyat, Henri Martin, Drouineau, Roger de Beauvoir, Paul

de Musset, Ém. Deschamps, P. de Kock, F. Michel, C. Nodier,

P. Foucher, Dumersan, etc. Paris, Fournier, 1 832-33. Douze

volumes in-S".

A partir du deuxième volume le mot Salmigondis disparaît et l'ouvrage porte

jusqu'au douzième volume le titre de Coules de toutes les couleurs.

La couverture du premier volume est ornée d'une vignette de Menut, gravée par

Porret. Tous les autres volumes ont un titre-frontispice sur chine, de Levasseur,

gravé par Porret.

En outre, au tome IX est adjointe une eau-forte de Boisselat pour hi Vivan-

dière de Francisque Michel.

De même les tomes X et .XI ont une lithographie tirée sur chine.

L'éditeur des Contes de toutes les couleurs essaya d'appliquer à sa publication,

qui paraissait tous les deux mois, une revue critique des nouveautés de la librairie

et du théâtre ; l'idée de faire du livre une Revue ne réussit pas ou du moins

ne fut pas continuée.
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Un Diamant à dix facettes. Paris, Dumont, i838. Deux volumes

in-8°. Frontispice sur chine, portraits en pied à Teau-forte de

Frédéric Soulié et de Paul de Kock, gravés à l'eau-forte par

Célestin Nanteuil.

La pointe de Célestin Nanteuil, aux prises avec des personnages modernes,

perdit tout à coup sa souplesse. Paul de Kock en robe de chambre et en calotte

grecque, Frédéric Soulié avec l'épaisseur légendaire de ses moustaches, deviennent

des êtres particulièrement engoncés.

Ce recueil contient des nouvelles de Paul de Kock, Suau de Varennes, com-

tesse Dash, Roger de Beauvoir, baron de Bazancourt et Frédéric Soulié.

Clément le Turc, roman anecdotique en quatre époques, orné de

douze vignettes par Tony Johannot et Porret ; suivi de l'Orphe-

line. Paris, i835. In- 12.

Les vignettes de Johannot, qui ornent ce roman, sont de petits clichés employés

déjà dans maintes autres publications et dont quelques culs-de-lampe de l'ouvrage

actuel sont les types.
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Anglemont (Edouard d'). — Légendes françaises. Paris, Dureuil,

182g. In-8°. Sur le titre, vignette d'Achille Devéria.

Un cavalier, faucon au poing, s'arrête devant un ange et un diable qui attirent

son attention vers un moine étendu sur le chemin, et de la bouche duquel sort une

flamme.

Anglemont (Edouard d'). — Nouvelles Légendes françaises. Paris,

Mame-Delaunay, i833. In-8°. Sur le titre, vignette de Tony

Johannot, gravée par Porret.

Un nain fantastique montre un écrit à une femme en costume du xvii" siècle,

qui donne un dernier coup d'œil à ses atours.

Anglemont (Edouard d')'. — Amours de France. Paris, Gosselin,

1841. In-S".

La petite vignette sur le titre doit être un cliché.

Arvers (Félix). — Mes Heures perdues, poésies. Paris, Fournier,

i833. In-8°. Sur le titre, vignette sur chine.

Un papillon sur une branche, au bord de l'eau.

AuTRAN (Joseph). — Ballades et Poésies tnusicales. L'Aïi 40.

Suivies de « Marseille », par Méry. Marseille, Lejourdan, 1840.

I. Il faut ajouter à l'œuvre poétique de M. Ed. d'Anglsmont le volume Odes. Paris, Blosse,

1825. In-i8. Vignette sur acier, gravée par Ferdinand.

Voir reproduction, page 33.

5o
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Grand in-8°. Frontispice lithographie, signé P. G. Cariot. A l'in-

térieur du volume, trois lithographies : la Gondole noire, le

Carrefour des bois, Marseille; plus une romance de M. J. Au-

tran : Bien-aimée aux yeux doux.

La composition le Carrefour des bois est particulièrement romantique. Un

nombreux cortège se rend au cimetière ombragé de cyprès. Sur le premier plan,

des fantômes à tête de mort, enveloppés de suaires blancs. On lit sur une tombe :

hic jacet Jh. Autran, if)4n.

Voir reproduction du frontispice, page 217.

Ayz.-vc (Félicie d'). — Soupirs poétiques. Paris, Delaunay, i833.

In-i2. Trois lithographies, non signées.

Baour-Lormian. — Légendes, Ballades et Fabliaux. Paris, Delangle

frères, 1829. Deux volumes in- 12. Dans le texte, vingt-trois

vignettes sur bois, non signées, gravées par Porret.

Quatre de ces vignettes ultra - romantiques de Devéria sont reproduites

pages 21, 23, 24 et 26.

Barthélémy. — Ma Justification. Paris, Perrotin, i833. In-S°.

Sur le titre, vignette de Tony Johannot, gravée par Porret.

Scène d'insurrection. Combat de gardes nationaux sur la place de la Bourse.

Barthélémy, de son balcon, assiste au drame.

Barthélémy et Méry. — Œuvres, précédées dune notice par

L. Reybaud. Paris, i83i. Quatre volumes petit in-12. Deux

portraits.

Bkauchesne (A. de"). Souvenirs poétiques. Paris, Delangle,
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i83o. ln-8". Sur le titre, vignette de Tony Johannot, gravée

par Porret.

Une nuit de la chouannerie. Femme veillant sur son nouveau-né.

Une autre édition avec la même vig.iette parut en 1834 chez les éditeurs Guyot

et Dentu.

Beauvoir i^Roger dei. — La Cape et l'Epée. Paris, Suau de

Varennes, iS^y. In-S". Eau-forte-frontispice de Célestin Nan-

teuil.

Nain apportant un vase pour remplir la coupe d'une lemme élégante. Un entou-

rage ornementé encadre la scène

BiGNAN. — Mélodies françaises. Paris, Ch. Béchet, i833. Deux

volumes in- 12. Deux vignettes sur chine volant, de Sainson,

gravées sur pierre par Girardet.

Premier volume : castel ruiné au sommet d'un monticule. Deuxième volume :

prisonnière amenée devant ses juges dans une salle basse.

BoREL (Pétrus). — Rhapsodies. Paris, Levavasseur, i832. In- 12

carré. Titre et frontispice gravé à la manière noire. Autre

tirage avec eau - forte de Célestin Nanteuil. A l'intérieur

du volume, deux lithographies, signées Napol [Napoléon

Thomas].

La gravure du frontispice est attribuée à Joseph Bouchardy. Ces trois vignettes

donnent une idée des bouzingots de i832, tels que se les figurait l'auteur.

Une eau-forte de Célestin Nanteuil, dans de meilleures données d'art roman-

tique, fut ajoutée plus tard à une fausse seconde édition.

Reproduction de cette eau-forte, planche V.

Boulay-Paty (Évariste). — Elie Mariaker. Paris, Henry Dupuy,



396 LES VIGNETTES ROMANTIQUES

1834. In-S". Frontispice à Feau-forte, par J. F. Boisselat.

Poète accoudé sur un rocher la nuit; un diable vole vers lui; au bas du

rocher, toits et flèches de monuments noirs. Dans le ciel, un ange lumineux pro-

jette quelque clarté sur la figure du poète noyée dans l'ombre.

Boulay-Paty (Évariste). — Odes. Paris, Coquebert. 1844. In-S".

Image de keepsake dessinée et gravée sur acier par Larbalestier.

BouNiN (Polydore). — Poésies et Poèmes. Paris, Renduel, i832.

In-S". Frontispice gravé sur bois, non signé.

Scène tirée de la pièce de poésie : le Serment de l'épouse. Femme étendue morte

sur les dalles d'un monastère.

Bruys-d'Ouilly (Léon). — Une Fleur des Savanes, ballade amé-

ricaine. Paris, Ch. Gosselin, 1840. In-8°. Vignette-frontispice,

signée du monogramme P. L., gravée par Rouget.

Ghaudesaigues (Jacques). — Le Bord de la coupe. Paris, Werdet

et Ollivier, i835. Petit in- 18. Frontispice de Célestin Nan-

teuil, gravé sur bois par Belhatte.

Voir reproduction, page 283.

Chaumier (Siméon). — Les Dithyrambes. Paris, A. Le Gallois,

1840. In-8°. Portrait lithographie par Aimé de Bayalos.

Voir reproduction, page i85.

[CoQUATRix]. — Italie, drame. Paris, Just Tessier, 1834. In-S".

Eau-forte de G. Morin.
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Davin (Félix). — Mystères et Poésies i836.

In- 16. Portrait.

De la Besge (M""-). — Brises du soir, poésies. Paris, Gosselin,

Pelletan, i835. In-S". Frontispice lithographie par De Rudder.

Du haut d'une falaise, une tcmmc du monde confie une lettre à l'oeéan.

Desbordes-Valmore (M'""-'). — Poésies. Paris, Boulland, 182g.

Trois volumes grand in- 18, « ornés de quatre vignettes sur

chine et d'un très grand nombre de gravures sur bois dans le

texte ». (Quérard.)

Desbordes-Valmore (M""'). — Poésies inédites. Paris, Boulland,

1829. In-i8, avec une planche.

Desbordes-Valmore (M"""). — Poésies. Paris, Boulland, i83o. Deux

volumes in-8°. Faux-titre, entourage d'Henry Monnier, gravé par

Andrew. Un catalogue annonce (i83i) chez le même éditeur,

même édition, sans doute, mais datée de i83i : Deux volumes,

figures sur chine d'Henry Monnier, Tony Johannot, Devéria.

Frontispice sur acier de H..., gravé par Frilly. Sur le titre,

petite vignette sur bois d'Henry Monnier. Chaque pièce du

recueil est terminée par un cul-de-lampe non signé qui peut

être attribué à Henry Monnier.

Desbordes-Valmore (M""). — Les Pleurs, poésies nouvelles. Paris,

Charpentier, i833. In-8°. Frontispice sur chine, d'après Alfred

Johannot, gravé sur acier par Mauduit ; sur le titre, vignette

gravée par Brevière. Préface d'Alex. Dumas. Autre édition, en

i835, avec le nom de M'"'^ Goulet, libraire.
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Deschamps (Emile et Antony). — Poésies complètes. Bibliothèque

choisie. Paris, Delloye, 1841. Deux volumes in- 12. Vignettes de

Claudius Jacquand et de Louis Boulanger, gravées sur acier

par Delanoy.

DuGAiLLON (Eude). — Fiel et Miel, poésies. Paris, Paulin.

Nancy, M"^ Gosset, 1829. Grand in-8°. Deux gravures hors

texte, de J. J. Grandville ; trois gravures de J. Lewicki, sur

chine.

[Du Pont (comtesse)]. — Les Éphémères. Paris, Everat, 1839.

Grand in-8°. Vignettes.

DuvAL (Henri). — Mélancolies poétiques et religieuses. Paris, Adr.

Le Clère, i833. In- 18. Frontispice de Jules David, gravé sur

bois par Lacoste jeune.

La croix du matin.

Farcy (J. G.). — Reliquiœ. Paris, Hachette, i83i. In-i8. Por-

trait.

Favier (Eulalie). — Poésies de l'âme. Paris, Hivert, i835. ln-8°.

Sur le titre, cliché d'Henry Monnier, gravé par Leloir.

Voir reproduction, page 145.

Gautier (Théophile). — Albertus, ou l'Ame et le Péché, légende

théologique. Paris, Paulin, i833, ln-i8. Eau-forte de Célestin

Nanteuil.

Une femme cherche à entraîner un jeune homme sur un canapé. L'ange

s'envole, effarouché par cette scène; une sorte de Méphistophélès y applaudit.
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Gautier (Théophile). — La Comédie de la mort. Paris, Desessart,

i838. Grand in-8°. Frontispice de L. B. [Louis Boulanger],

gravé sur bois par Lacoste jeune.

La Muse conduit le poète en face du sphinx.

GoszczYNSKi et Mai.ezeski. — Les Ukrainiennes, traduites par

Clémence Robert. Paris, Merklein, i835. In-8''. Vignette de

Lécurieux.

GuTTiNGUER (Ulric). — Jiimièges. Rouen, Nicétas Périaux, 1839.

In- 12. Frontispice lithographie. Lithographies hors texte dans

le volume.

HoussAYE (Arsène). — La Poésie dans les bois. Paris, Maseana,

1845. In- 18. Vignette.

Hugo (Victor). — Odes et Ballades, 4= édition, Paris, Bossange,

1828. Deux volumes in-8°. Deux gravures sur acier, sans signa-

ture : Ode à la colonne, la Ronde du sabbat. Sur les titres,

vignette gravée par Cousin.

Ces quatre gravures sont d'après Louis Boulanger.

Hugo (Victor). — Les Orientales. Paris, Gosselin, Bossange, 1829.

In-8''. Frontispice gravé sur acier par Cousin. Sur le titre,

vignette sur bois, sans signature.

La vignette du titre, les Djinns, est de Louis Boulanger.

Hugo (Victor)'. — Zé-^ Feuilles d'automne. Paris, Renduel, i832.

I. Aux poèmes de Victor Hugo, ornés de vignettes, les bibliophiles joignent : les Odes,

édition in-18 (Paris, Ladvocat, i825), avec la vignette de Devéria, la Chauve-souris, gravée sur

acier par Mauduit; les Nouvelles Odes, édition in-18 (Paris, Ladvocat, 1824), avec la vignette de

Deyéria, le Sylphe, gravée par Mauduit; enfin les Odes et Ballades, édition in-18 (Paris, Ladvo-

cat, 1824), vignette-frontispice de Devéria, gravée par Mauduit.
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In-S". Sur le titre, vignette de Tony Johannot, gravée par

Porret.

Si vous voulez, à l'heure où la lune décline,

Nous monterons tous deux la nuit sur la colline

Où gisent nos aïeux.

Janvier (M""=). — Les Malheurs du pauvre. Paris^ Denain, i832.

Lithographie par Ch. Aubry.

Lamartine (A. de). — Harmonies poétiques et religieuses. Paris,

Gosselin, i83o. Deux volumes in-S". Sur les titres, deux

vignettes de Tony et Alfred Johannot, gravées par Porret.

Plus, sur la couverture, autre vignette de Tony Johannot,

gravée par Porret.

Vignette du premier volume par Alfred Johannot : poète me'ditant, assis sur un

rocher; la figure de la prière lui apparaît. Vignette du deuxième volume par Tony

Johannot : un ange quitte la terre pour s'envoler vers le ciel.

Latour (Antoine de). — La Vie ifitime, poésies. Paris, Fournier,

i833. In-8°. Vignette sur la couverture.

Lemesle (Charles). — Chansons. Paris, M"" Ch. Béchet, i832.

In- 12. Sur le titre, vignette de Tony Johannot, gravée par

Porret,

Des hommes s'agenouillent dans un cimetière près des tombes des combat-

tants de Juillet, ornées de couronnes."

Sur un certain nombre d'ouvrages de i83i à i832, on lit sur la couverture du

livre : Publication de Charles I.emesle. Lettré et n'ayant sans doute pas le goût

du commerce, Lemesle s'entendait avec certains auteurs, achetait leurs manuscrits

et les imprimait pour les déposer dans des comptoirs connus. C'est à ses soins

qu'on doit la publication des Chroniques et traditions de la Flandre, de S. Henry

Berthoud, premier volume, i83i (chez Werdet et M""« Ch. Béchet>; des Contes



VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour un ouvrage inconnu.

(Vers iS?).)
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misanthropiques , de S. H. Bcrthoud, i83i ; de Dubois cardinal, de Godefroy

Cavaignac, i83i ; de /^i Vieille Fronde, de Henry Martin, i832 (chez M™» Ch. Bé-

chet, Werdet, Lecointe et Pougin); des Saynètes, àc Paul Foucher, i832 (chez

M'"' Béchet, Lecointe et Pougin, Werdet).

Charles Lemesle fut également auteur à ses heures. Il a signé un volume de

Proverbes dramatiques (Paris, Mongie, i83o, in-8°), et un ouvrage qui causa quelque

étonnement par son titre : Mésnphilantropopanutopies (Paris, Ch. Béchet, i833,

in-i8). Plus d'une pensée ingénieuse pousse à l'ombre de ce titre touflu.

Lesguillon (Hermance). — Rosées. Paris, Janet, 1837. In-8°.

Vignette sur acier et frontispice de Camille Rogier.

J'ai rarement vu un ménage plus uni que celui des Lesguillon. Le mari, poète

dramatique de l'école de Casimir Bonjour, accompagnait sans cesse et partout

Hermance Lesguillon, la Muse des Muses à ses yeux.

Un jour qu'on parlait dans un petit cénacle de l'avenir de la poésie moderne,

Lesguillon se recueillit.

— De notre temps, dit-il, il restera un volume de Lamartine et le volume

d'Hermance.

Ne sourions pas trop du culte rendu à la poésie; il rend heureux et bons les

gens qui le pratiquent; aucune rebuffade de directeur de journal ou de théâtre

n'aigrit ces croyants. Pendant que je corrige ces épreuves, j'apprends qu'Hermance

Lesguillon a légué par testament sa petite fortune à la Société des Gens de Lettres.

Après leur mort elle et son mari ont voulu rendre la vie plus facile à quelques

déshérités qui labourent si péniblement le sol souvent ingrat de la littérature.

Malezeski. — Voir Goszczynskl

Mary-Lafon. — SiUno, ou le Boudoir. Paris, Baudouin, .i835.

In-8°. Frontispice non signé, gravé sur acier.

L'entourage finement gravé, composé d'ornements, d'oiseaux et de vases, encadre

le titre de l'ouvrage.

Maurice (Justin). — Au pied de la croix. Paris, Vaton, i835.

In-8°. Sur le titre, vignette de Gavarni, gravée par Porret.

Ange appuyé sur sa lyre au pied de la croix.



404 I-ES VIGNETTES ROjM ANTIQU ES

Mercœur (Élisa). — Œuvres complètes, précédées de mémoires,

notices, etc., par sa mère, d'un portrait, par A. Devéria, et de

trois fac-similés, etc. Paris, Pommeret et Guenot, 1843. Trois

volumes in-8°.

[Mérimée]. — La Guila, choix de poésies illyriques. Paris, Stras-

bourg, Levrault, 1827. In- 12.

Portrait du poète prétendu, Hyacinthe Maglanovich.

MoNTFERRAND (Alfrcd de). — Flcws sur une tombe. A Elisa

Mercœur. Paris, Armand Aubrée, i836. In-8°. Portrait et fac-

similé d'Elisa Mercœur.

Le recueil se compose de pièces inédites de 1-amariine, de Sainte-Beuve, d'Emile

Deschamps, d'Ernest Fouinet, de Gavarni, etc.

Nodier-Ménessier (Marie). — La Perce-Neige, choix de poésies

ntodernes, recueillies et publiées par M""^ Marie Nodier-Ménes-

sier. Paris, Heideloff, i836. In- 18. Frontispice à l'eau-forte sans

signature ; vignette sur acier sur le titre gravé.

Ce volume contient des poésies d'Eugène Devéria et de Louis Boulanger.

[Olivier (G.)]. — Confiteor, poésies. Rouen i832. In-16.

Vignette sur chine de Godefroy.

O'Neddy (Philotée). — Feu et Flamme. Paris, Dondey-Dupré,

i833. In-8°. Frontispice à l'eau-forte de Célestin Nanteuil

Un encadrement relie entre eux d'ingénieux motifs d'ornementation au milieu

desquels se détache le titre du volume.
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Pécontal (Siméon). — Légendes et Ballades. Paris, Masgana,

1846. In- 18. Vignette par Gigoux, gravée par Godard.

Poisson. — Feux follets, poésies. Paris, M"" Louis, iSSy. Deux

volumes in- 18. Quatre planches.

Poitevin (Prosper). — Ali-Pacha et Vasiliki, poème. Paris,

Alexandre Mesnier, i833. In-8°. Frontispice lithographie de

Monvoisin.

Voir reproduction, page 423.

Rességuier (comte Jules de).— Tableaux poétiques. Paris, Urbain

Canel, 1829. In-12. Figure sur acier.

Vicomte de Senonnes del. Ad. Godefroy se. Cette vignette a trait à Ondine. une

pièce du recueil.

Robert (Clémence). — Voir Goszczynski.

Rousseau (Alfred). — Z7n Ati de poésie. Moulins, Desrosiers, i836.

Grand in-8°. Frontispice d'Achille Allier à Teau-forte, tiré en

bistre. Sur le titre, vignette sur bois d'Achille Allier, également

tirée en bistre.

L'auteur aurait voulu donner une reproduction de ce curieux frontispice où un

reflet de Célestin Nanteuil se fait sentir; mais l'enchevêtrement des figures, de

l'architecture, des plantes est tel que les moyens de fac-similé actuels sont

insuffisants.

RovEL (Rose). — Poèmes, Marines, Voyages. Paris, Levavasseur,

i832. Grand in-8°. Lithographies de Rivoulon.



4o6 LES VIGNETTES ROMANTIQUES

Saint-Marc (Louis de). — Le Jeune Infirme, élégie. Paris, Bohaire,

i838. In-8°. Sur le titre, vignette non signée et très finement

gravée.

Tampucci (Hippolyte). — Poésies. Paris, Paulin, i833. In-8°.

Eau-forte de Célestin Nanteuil.

Voir reproduction, page 143.

[Texier (Edmond)]. — Physiologie du poète, par Sylvius. Paris,

J. Laisné, 1842. In-i8. Vignettes de Daumier, gravées par

Birouste.

L'Olympien, le Lamartinien, l'Humanitaire, le Touriste, le Catholique, le

Régence, le Lara, le Dynastique, sont tour à tour étudiés par une plume mordante

rehaussée de très vives vignettes de Daumier.

Thierry (Édovard). — Les Enfants et les Anges. Paris, Belin,

i833. In- 18. Quatre vignettes à l'eau-forte, par Joseph Thierry.

Ce sont des vignettes traitées simplement et sans les moyens de rehaut des

graveurs de profession.

Voir reproduction, page 6.

Vacquerie (Auguste). — VEnfer de l'esprit. Paris, Ébrard, 1840.

In-8°. Vignette de Louis Boulanger, gravée par Andrew, Best,

Leloir.

Trois folles dans une maison d'aliénés. Personnage grave habillé à l'espagnole.

C'est la dernière vignette romantique. Le poète est dans le ton; mais l'accompa-

gnateur, c'est-à-dire le dessinateur, est trop modéré.

ViAL (J. C). — Le Dessert, contes en vers et poésies diverses.

Paris, Paulin, i833. Petit in-12. Bois gravé sur le titre.
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Vigny (A. de). — Poèmes. Paris, Charles Gosselin, 1829. Un vo-

lume in-8°. Sur le titre, vignette de Johannot.

Voir reproduction, page 96.

Vigny (A. de). — Voir Ziegler.

Vii.LiERs DU Terrage (vicomtc de). — Poésies morales et histo-

riques, ou suite des Loisirs d'un ancien magistrat, i83u à 1836.

Paris, A. Dufart, i836. Deux volumes in-8°. Gravure sur acier,

d'après Tony Johannot.

Waldor (M'"'= Mélanie). — Poésies du cœur. Paris, Janet, i833.

In-8". Vignette de Gigoux.

Voir reproduction, page 86.

Ziegler. — Éloa, la sœur des Anges. Compositions au trait sur

le poème de M. A. de Vigny, par M. Ziegler.

Mélange de classique et de romantique rappelant à la fois Flaxman et Dcvéria.

Voir reproduction d'une des planches, page 346.

F. C. P". — Nuits poétiques. Paris, Pougin, i835. ln-8°. Fron-

tispice lithographie, signé S. P.

Fantôme apparaissant à un malade.

Anonyme'. — Victor, poème en cinq chants. Paris, Amyot, i835.

In- 12. Vignette sur chine par Levasseur, gravée par Andrew.

» Le libraire Claudin, dans un de ses catalogues, attribue ce livre à Servan de Sugnyf
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Anonyme. — Chauvm romantique. Romance dédiée à M. Urbain

Canel, libraire romantique. i83o. ln-8°. Frontispice lithogra-

phie, avec la légende :

Sur le clocher du village

Quand la lune est perpendi-

Culair', d'un point sur un I

C'est une parfaite image.

Un soldat, en costume de Chauvin, considère la lune. Cette brochure est une

malice lancée à Alfred de Musset.



THEATRE

MUSIQUE. — BALLETS. — PEINTURE

Ambs-D.\les. — Histoire de Deburaii. Troisième édition, augmen-

tée de son procès devant la Cour d'assises. Paris, Ernest

Bourdin, i836. In-i8 de 36 pages.

Le titre, orne' d'un portrait de Deburau, gravé sur bois, porte : « Édition tirée

à 25,000 exemplaires. Prix, 4 sous. »

Ancelot et Xavier. — Les Liaisons dangereuses. Drame en trois

actes. Paris, Barba, 1834. In-8°. Lithographie-frontispice de

Jacques Arago.

Anglemont (Edouard d'). — Le Duc d'Enghien, histoire-drame.

Paris, Mame-Delaunay, i832. In-8°. Sur le titre, vignette de

Tony Johannot, gravée par Porret.

Des officiers, suivis d'un peloton d'exécution, conduisent la nuit, à la lueur

d'une lanterne, le duc d'Enghien dans les fossés de Vincennes.

Arnould et FouRNiER. — L'Homme au masque de fer. Drame en

cinq parties et en prose. Paris, Barba, i83i. Frontispice

composé et lithographie par Abel Lordon.

Bard (Joseph). — La Vénus d'Arles, lecture du matin. Paris,

Cherbuliez, 1834. Deux volumes in-8''. Figure en tête du pre-

mier volume.
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Béraud (Antony). — Guido Reni, on les Artistes. Pièce en cinq

actes et en vers. Paris, Mesnier, i833. In-8°. Frontispice litho-

graphie par Monvoisin.

BÉRAUD (Antony) et Dumersan. — Napoléon. Drame en trois actes.

Paris, E. Michaud, iSSg. In-8°. Vignette d'Antony Béraud,

gravée sur acier.

Bourgeois (Anicet) et Lockroy. — Périnet Leclerc, ou Paris en

141 8. Drame historique en cinq actes. Paris, Barba, i832.

In-8''. Lithographie de Bonhomme.

Bourgeois (Anicet). — La Vénitienne. Drame en cinq actes. Paris,

Barba, 1834. In -8°. Lithographie à la plume, par Jacques

Arago.

Voir reproduction, page 3o2.

Castil-Blaze. — La Danse et les Ballets. Paris, Paulin, i832.

In- 12. Vignette sur chine par Gigoux, gravée par Lacoste. Sur

la couverture, entourage non signé, gravé par Lacoste.

Vignette : M"» Taglioni danse dans un paysage. Couverture : deux petits

faunes jouant; entourage aux angles des filets : flûte de Pan, triangle, corne

d'abondance, tambour de basque.

Castil-Blaze. — Chapelle - Musique des rois de France. Paris,

Paulin, i832. Petit in-8°. Frontispice par Gigoux, gravé par

Lacoste.

A la porte d'une église, un empereur offre la main à une noble dame qui sort

d'entendre l'office.
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Champion-Lajarry. — Une Actrice au Paradis. Paris i836.

In-8°. Eau-forte d'Edouard May.

L'eau-forte est une reproduction ou un tirage nouveau de la vignette du pre-

mier volume de la Tour de Londres, d'Alph. Brot; d'autre part, d'après une note

de M. Bouchot, cette brochure ne serait qu'un phigiat. Champion-Lajarry se serait

emparé d'un opuscule d'Andrieux, Sain* Roch et Saint TAo/HiJi, qu'il aurait contrefait

en changeant seulement les noms de Vestris par celui de Taglioni, etc.'

[Decamps (Alexandre)]. — Le Musée, reloue du Salon de 1834.

Paris, sans nom d'éditeur ni d'imprimeur, 1834. In-4°.

L'expression la plus complète de l'art romantique ressort des eaux-fortes de ce

bel ouvrage, plus important encore par le concours qu'y prêtèrent les peintres que

par le texte d'Alexandre Decamps, le frère du peintre. Amaury-Duval, Barye,

Cabat, Eugène Delacroix, Feuchères, Paul Huet, Jadin, Marilhat, y gravèrent leurs

propres compositions; Edouard May et Auguste Bouquet reproduisirent les toiles

à succès de Paul Delaroche et d'Ary Schefièr ; mais la palme de la gravure resta

à Célestin Nanteuil pour ses interprétations de Granet, de Ziegler, de Camille

Roqueplan et de Préault. Un frontispice magistral du même artiste ouvre digne-

ment ce volume.

Voir reproduction réduite de l'eau-forte de Feuchères, page 188.; plus repro-

duction du frontispice, page 269.

Cordelier-Dklanoue. — Le Barbier de Louis XI. Paris, M""' Bé«

chet, i83o. In-8°. Vignette de Tony Johannot, gravée par

Gherrier.

Un serviteur rase Louis XI, pendant qu'un scribe lui fait la lecture. Un page

s'avance portant une riche petite aiguière. Contient-elle de l'eau chaude pour

adoucir le fil du rasoir ou quelque hydromel pour désaltérer le roi pendant cette

fastidieuse opération ?

Dumas (Alexandre). — Stockholm, Fontainebleau et Rome, trilogie
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dramatique sur la vie de Christine. Paris, Barba, i83o. In-8°.

Lithographie de Raffet.

Sujet de la lithographie ;

L'infâme!

Nous trahir toutes deux ! — Toutes deux? — Je suis femme!

Dumas (Alexandre). — Richard d'Arlington. Huit dessins de Vic-

tor Adam, gravés par Branche. Paris, Louis Janet, i832. In-S"

oblong.

Ces huit dessins au trait, exécutés avec plus de précision que les lithographies

habituelles de Victor Adam, accompagnent un texte de 16 pag^s.

Dumas (Alexandre). — Antony., drame en cinq actes. Paris,

A. Auffray, i832. In-8°. Frontispice sur chine de Tellier, d'après

Tony Johannot, gravé par Thompson.

La vignette, représentant Antony et Adèle après la scène du bal, n'appartient

qu'à la seconde édition.

Dumas (Alexandre). — Catherine Howard, drame en cinq actes.

Charpentier, 1834. In-8°. Eau-forte de Célestin Nanteuil.

Catherine pose la main sur le cœur d'Ethelwood évanoui.

Une autre eau-forte du même artiste pour le même drame se rencontre parfois,

quoiqu'elle soit restée inédite. Dans un caveau Catherine Howard est étendue

sur sa tombe. — Oh! il faut que je la voie encore une fois! s'écrie le roi

Henry. — Regardez-la donc, sire ! répond Ethelwood le poignard en main.

Dumas (Alexandre). — Angèle, drame en cinq actes. Paris, Char-

pentier, 1834. In-8°. Eau-forte de Célestin Nanteuil.

Dans un encadrement composé de dentelles, d'oiseaux et de Heurs, Nanteuil a

représenté la dernière scène du drame : Henry Muller soutenant Angèle et donnant

la main à la comtesse qui s'appuie sur son épaule.
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Dumas (Alexandre). — Théâtre d'Alexandre Dumas. Paris, Char-

pentier, 1 834-1 836. En tête du tome premier, frontispice à

Teau-forte par Célestin Nanteuil.

Dans les médaillons d'un cartouche sont représentées en miniature les princi-

pales scènes des drames d'Alexandre Dumas : Christine, la Tour de Nesles,

Térésa, Charles VII, Antony., Richard d'Arlington, Henri III, Angèle.

D'Epagny et Deyeux. — Charles III, ou l'Inquisition, comédie'

drame. Paris, Marchant, 1834. In-8°. Frontispice sur chine,

par Mélingue.

D'Epagny et Jouy. — Les Mal-contents de ij5g. Drame en cinq

actes. Paris, Barba, 1834. In-8°. Lithographie de Mélingue.

Fleury (Arthur). — Jean Galéas, duc de Milan, drame poétique.

Paris, Roux, i835. In-8°. Frontispice à Teau-forte de Th.

Salmon.

Dans un cachot du château de Pavie Isabelle d'Aragon, un poignard en main,

se prépare à en frapper le cardinal Ascagne Sforce qui a fait assassiner mécham-

ment par des sbires Jean Galéas Visconti.

FoRNERET (Xavier). — Deux Destinées, drame en cinq actes.

Paris, Barba, 1834. In-8°. Frontispice sur chine volant de

Tony Johannot, gravé par Porret.

Charles, se frappant d'un poignard. Attends, je vais avec toi ! (// tombe sur le

cercueil.)

M. DE Saint-Brienne, accourant avec frénésie et un poignard à la main. Homme

infâme! Je te cherchais partout... Mon poignard ne rougira donc point de ton

sang... Justice est faite!...

FoRNERET (Xavier). — L'Homme noir. Drame. Barba, i835. In-8°.

Frontispice lithographie.
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FoRNERET (Xavier). — Vingt-trois Trente-cinq. Comédie-drame en

un acte. Paris, Barba, i835. In-S". Frontispice de Waschmut,

lithographie par Challamel.

Lithographie un peu trop soignée pour une œuvre de l'Homme noir.

Galbaccio. — Voir Laviron.

GcETHE. — Faust,, tragédie de M. de Gœthe, Traduit en français,

par Alb. Stapfer. Ornée d'un portrait de l'auteur et de dix-

sept dessins composés d'après les principales scènes de l'ou-

vrage et exécutés sur pierre par Eugène Delacroix. Paris,

Charles Motte, 1828. In-folio.

Voir reproductions des frontispices de la couverture, pages 5i et 57.

Gœthe. — Faust. Tragédie de Gœthe, nouvelle traduction com-

plète en prose et en vers, par Gérard. Paris, Dondey-Dupré,

i835. In-18. Frontispice gravé à Teau-forte [par Armand Le-

leux], d'après Rembrandt.

Gœthe. — Faust. Vingt-six planches au trait [d'après Retschl.

Paris, Auvray. In-4'' oblong. Fac-similé lithographie par

Muret d'après la série publiée en Allemagne.

Voir reproduction, page 54.

Une autre édition de l'album de Retsch, planches réduites, fut publiée avec

une analyse du drame de Gœthe par M'"" Élise Voiart. Paris, Audot, 1828. In-iS.

Hugo (Victor). — Hernani ou l'Honneur castillan. Paris, Mame-

Delaunay, i83o. In-8°. Portrait de Victor Hugo, à l'eau-forte,

signé F. Salmon a. f.

On trouve rarement l'exemplaire avec le portrait : peu ressemblant et d'une

exécution insuffisante, il dut être supprimé lors des nouveaux tirages de l'édition.



J



i



BIBLIOGRAPHIE 417

Hugo (Victor). — Le Roi s'amuse. Drame. Paris, E. Renduel, i832.

ln-8°. Vignette sur chine de Tony Johannot, gravée par

Andrew.

Triboulet reconnaît le corps de sa fille.

Hugo (Victor). — Marion de Lorme. Drame. Huit dessins de

Louis Boulanger, gravés au trait par Branche, accompagnés

d'une analyse de la pièce. Paris, Janet, i832. In-8° oblong.

Petites gravures au trait, propres et soignées, d'après des compositions qui

devaient être passionnées et voyantes.

Hugo (Victor). — Marie Tudor. Deuxième édition. Paris, Ren-

duel, i833. ln-8°. "Eau-forte de Célestin Nanteuil.

Voir reproduction, page i-j'i.

Hugo (Victor). — Lucrèce Borgia. Drame. Paris, Renduel, i833.

In-8°. Eau-forte de Célestin Nanteuil.

Lucrèce Borgia versant le poison à Gennaro. La planche est tirée mi-partie sur

le chine, mi-partie sur le papier blanc.

Quelques épreuves d'essai ont été tirées d'une seconde eau-forte pour le même

drame : la salle du festin au palais Negroni.

Une traduction de Lucrèce Borgia fut publiée à Milan, en iSS;, avec une

vignette.

Janin (Jules). — Deburau, histoire du Théâtre à quatre sous,

pour faire suite à l'histoire du Théâtre-Français. Paris, Gos-

selin, i833. Deux volumes in- 12. Vignettes sur bois et dans le

texte par Auguste Bouquet, Chenavard et Tony Johannot,

gravées par Porret.

Après l'Histoire du roi de Bohême do Charles Nodier, Deburau est le second

livre « illustré » qui parut en France.

53
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Lajarry (S. C). — Voir Champion-Lajarry.

Latouche (Henry de). — La Reine d'Espagne. Drame en cinq

actes. Paris, imprimerie Rignoux, i83i. In-8°. Portrait litlio-

graphié de Monrose.

Laviron et Galbacio. — Le Salon de iS33. Orné de douze

figures à Teau-forte, par Alfred et Tony Johannot, Gigoux.

Paris, Ledoux, i833. In-8°.

Laviron (Gabriel). •— Le Salon de 1884. Paris, Louis Janet, 1834.

In-8°. Sur le titre, vignette sur bois, gravée par A. B. L.,

Douze lithographies hors texte par et d après Decamps, Gigoux,

Préault, Robert-Fleury, Tony Johannot, Cabat, Roqueplan, etc.

Lenormant (Charles). — Les Artistes contemporains. Salon de i83t.

Paris, A. Mesnier, i833. Deux volumes in-8° avec un atlas de

dix planches.

Meykrbeer]. — Robert le Diable. Huit dessins de Victor Adam,

gravés par Branche, accompagnés d'une analyse de la pièce.

Paris, Janet, i832. ^1-8" oblong.

Monnier (Henry). — Scènes populaires dessinées à la plume.

Paris, Levavasseur, Urbain Canel, i83o. In-8°. P'rontispice et

vignette sur le titre, gravés sur bois. Une deuxième édition

augmentée parut à la même librairie en i83i.

Pour les autres Scènes populaires (Dumont, i836-i839, quatre volumes in-8l,

ainsi que pour les Scènes de la ville et de la campagne (Dumont, 1834), deux vo-

lumes in-8", voir la Bibliographie publiée à la suite de Henry Monnier, sa vie. son

œuvre (Dentu, 1879). Un volume in-S".
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MoNPOu (Hippolyte). — Lénore, ballade de Burger, traduction de

Gérard, mise en musique par Hippolyte Monpou. Paris, Roma-

gnési [i833j. In-4'' d'une page de texte et de Sg pages de par-

tition.

Frontispice à compartiments, lithographie à la plume, de J. Goddé, non signé.

Les trois parties de ce drame lyrique : le Blasphème, la Course, le Cimetière,

sont pre'céde'es de trois lithographies : la première, signée par Célestin Nanteuil
;

la deuxième, par Camille Rogier ; la troisième, non signée, mais vraisemblable-

ment de Rogier.

Reproduction du frontispice, page 63.

Ortigue (Joseph d'). — Le Balcon de l'Opéra. Paris, E. Renduel,

i833. In-8°. Eau-forte de Célestin Nanteuil.

Pour ces morceaux de critique, tirés en partie du Journal des Débats, Célestin

Nanteuil fournit un frontispice digne d'un poème. La musique est symbolisée par

une jeune femme jouant de la harpe dans un paysage imaginaire : sur une roche

un ange écrit les noms des plus célèbres compositeurs.

Penhoet (Olivier et Tanneguy de). —• Polichinelle. Drame en

trois actes. Paris, Bureaux de l'Histoire pittoresque d'Angle-

terre, i836. In- 12. Vignettes par Georges Cruikshank.

Planche (Gustave). — Salon de i83i. Paris, Fournier, i83i.

In-8''. Vignettes sur bois, gravées par Porret d'après Eugène

Delacroix, Tony Johannot, Isabey, Barye, etc.

Reproduction de vignettes, pages 166, 191, 23i et 253.

PouRCHEL (Alfred). — Une Chrétienne et Néron. Drame en cinq

parties et en vers. Amiens, V Darras, Paris, Guillaume, i835.

In-8°. Gravure de J. Duvot.
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RocH (Eugène). — Paris malade, esquisse du jour. Paris, Mou-

tardier, 1 832-1 833. ln-8°. Petite vignette sur le titre. Cliché

d'Henry Monnier ou de Devéria?

Scènes dialoguées.

Soumet et Belmontet. — Une Fête de Néron. Paris, i83o.

In-8°. Lithographie de RaflFet.

Thouret (Antony). — Blanche de Saint-Simon, ou France et

Bourgogne. Paris, Ladvocat, i835. In-8°. Portrait de Tauteur,

lithographie par Julien. En tête du drame, vignette sur chine,

dessinée par Eugène Forest.

C'est la scène cinquième du drame pendant laquelle le sire Robert assassine Du

Lude en présence de Louis XI. Le drame de Blanche de Saint-Simon fut

composé dans la prison de Saint-Waast où était interné le jeune républicain.

Malheureusement une trop brillante santé nuisit à sa carrière; il était difficile

d'évoquer « la paille humide des cachots » en face de l'Antony Thouret au gros

ventre que ses amis appelaient plaisamment : Antony Tout rond.

Vigny (Alfred de). — La Maréchale d'Ancre. Drame en cinq

actes. Paris, Gosselin, i83i. ln-8°. Lithographie de Tony

Johannot, représentant la dernière scène du drame.

Vigny (Alfred de). — Chatterton. Drame. Paris, Souverain, i835.

In-8°. Eau-forte-frontispice d'Edouard May.

Voir reproduction, planche IV.
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Anne (Théodore), ancien garde du corps du roi Charles X. — La

Prisonnière de Blaye. Paris, Charpentier, i832. In- 18. Fron-

tispice sur chine volant, par Tony Johannot, gravé par Porret.

Sur le titre, vignette de Tony Johannot, gravée par Porret.

Sorte de récit anecdotique de l'arrestation de la duchesse de Berry.

Ballanche. — Antigone. L'Homme sans nom. Paris, Delloye,

1841. In-i2. Vignette par Bouillon.

Bareste (Eugène). — Nostradamus. Paris, Maillet, 1840. In- 12.

Portrait dessiné par Lemud, gravé par Caqué.

Barginet, de Grenoble. — Chroniques impériales. Paris, Guille-

min, i833. Un volume in-8°. Vignette d'Hipp. Adam, gravée

par Cherrier.

Berthoud (Samuel-Henry). — Chroniques et Traditions surnatu-

relles de la Flandre. Publié par Charles Lemesle, i" série.

Paris, Werdet, Ch. Béchet, i83i. In-8°. 2' et 3' séries, Werdet,

Ch. Béchet, 1834. Deux volumes in-8°. Vignette de Tony

Johannot sur le titre, i" série.
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Le second volume ne fut publié par l'auteur qu'en 1884, à

la même librairie, avec le même titre, 2" et 3" séries. Deux

volumes in-8°. Gravures sur bois, dans et hors texte. Ce sont

pour la plupart des bois tirés du Musée des Familles.

Une annonce de journal à propos de cet ouvrage mérite d'être signalée :

« M. S. Henry Berthoud, rédacteur de la Galette de Cambray^ et de la réputation

duquel la poste apporte chaque semaine un fragment à Paris, par le mérite nouveau

qui distingue ses feuilletons, M. S. H. Berthoud vient de publier les Chroniques

surnaturelles de la Flandre. Éditeur, M'"" veuve Béchet. Volume de l'ouvrage,

in-S". Son prix, 7 fr. 5o. Son genre, naïf, fantastique, terrible et gracieux. Son

style, celui de Marot, de Rabelais et de Jules Janin. »

Vignette reproduite page 3o.

Berthoud (Samuel-Henry). — L'Honnête Homme. Études morales.

Paris, Desrez, iSSy. In-S". Vignette sur bois.

BoNNELiER (Hippolyte). — La Plaque de cheminée. Paris, Abel

Ledoux, i833. In-8°. Vignette sur chine, gravée sur pierre,

non signée.

La vignette représente une vue du port et de la citadelle de Blaye.

Calvimont (Albert de). — Veillées écossaises. Paris, Urbain Canel,

Guyot, i832. In-i8.

Lithographie représentant VEnfant du ciel, c'est-à-dire le fils de la duchesse de

Berry.

Calvimont (Albert de) et De La Baume. — Souvenirs de fidélité.

Paris, Hivert, 1884. In- 18. Sur la couverture, vignette d'Henry

Monnier, gravée par Andrew.

Ruines gothiques.
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CoRNiLLE (Henri). — Soui'ciiirs d'Espagne. Paris, Arthus Bertrand,

i836. Deux volumes in-8". Sept eaux-fortes dont un frontispice,

par Paul Vasseur.

Dargaud. — Solitude. Paris, Paulin, i833. In-8°. Sur le titre,

vignette de Tellier.

Un jeune penseur médite, appuyé sur un monument en ruines.

Denis (Ferdinand). — Le Brahme voyageur. Paris, Abel Ledoux,

i833. In-i8. Fiffures de Tonv Johannot et Devéria.

Dermoncourt (général). — La Vendée et Madame. Paris, Urbain

Canel, î833. In-8°. Vignette.

Une deuxième édition, publiée par Hivert en 1834, a pour frontispice une pauvre

lithographie.

Desjardins (G.). — Première Babylotie. Sémiramis la Grande.

Paris, Guillaumin, 1834. In-8°. Vignettes dans le texte et au

revers de la couverture.

Ce livre, qui mériterait une étude approfondie, est une dramaturgie dans laquelle

la science hiéroglyphique se mêle à un romantisme républicain. Pour pénétrer dans

ce drame divisé en « cinq coupes d'amertume », il faut la perception des grands

monuments babyloniens. Dans cet ouvrage à la hauteur d'un palimpseste. Desjar-

dins a laissé une sorte de secret du sphinx que découvriront peut-être les nouvelles

générations.

Desmarais (Cyprien). — Le Roman. Études littéraires et artis-

tiques. Paris, Société reproductive des bons livres, 1837. In-8°.

Sur le titre, frontispice gravé sur bois, plus trois lithographies

d'Acarie Baron.

Le siège de la publication indique les tendances de l'auteur.
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DoLLÉ (Frédéric). — Histoire d'une promenade en Suisse et en

France. Gosselin, 1837. In-8°. Vignette sur chine d'Alfred

Johannot, gravée par Pottin.

DucoR (Henri). — Aventures d'un marin de la garde impériale.

Paris, Ambroise Dupont, i833. Deux volumes in-8°. Quatre

vignettes de Jules David. Deux frontispices gravés sur acier,

par Allais; deux sur bois, gravés par Lacoste jeune.

Dumas (Alexandre). — Impressions de voyage. Paris, Gosselin,

1837. Deux volumes in-8°. Frontispice à Teau-forte de Célestin

Nanteuil, répété à chaque volume, mais en états différents.

Dumas (Alexandre). — Nouvelles Impressions de voyage. Quin{e

jours au Sinaï. Paris, Dumont, 1841. Trois volumes in-S".

Vignette sur chine, par Dauzats.

L'ouvrage a été fait en collaboration avec le peintre Dauzats.

FoRNERET (Xavier). — Encore un An de sans titre, par un Homme
noir, blanc de visage. Paris, Duverger, 1840. In-8°. Portrait

de l'auteur, lithographie par A. Legrand.

Hain (Victor-Armand). — A la Nation, sur Alger. Paris, chez les

marchands de nouveautés, décembre i832. In-8"'. Vignette de

Tellier, gravée par Saint-Ferjeux.

Voir reproduction de la vignette, page 81.

Hauréau (B.).— La Montagne. Notices historiques et philosophiques

sur les principaux membres de la Montagne, avec leurs portraits
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gravés à Teau-forte par Jeanron. Paris, Bréauté, 1834. In-8°. Sur

la couverture, vignette de Jeanron, gravée sur bois par Andrew.

Voir reproduction de la vignette sur bois, page 22J, et de l'eau-forte, page 22Ô.

Lamartine. — Voyage en Orient. Paris, Gosselin, i836. Quatre

volumes in-8°. — Souvenirs, Impressions, Pensées et Paysages,

pendant un voyage (i832-i833j
.,
ou Notes d'un voyageur.

Quatre volumes in-8". Du tome V^ au tome VIII'. Sur chaque

titre de volume, vignette d'Alfred Johannot, gravée par Porret.

Vignettes de Trimolet dans le texte ; entourages de Marckl,

gravés par Porret.

Langlois (E. h.) du Pont-dk-l"Arche. — Hymne à la cloche.

Rouen, i832. In-8°. Frontispice de Langlois, gravé par Bre-

vière.

Voir reproduction, page 2o5.

Hyacinthe Langlois du Pont-de-l'Arche sera certainement étudié un jour

comme il convient par les archéologues normands, ne fût-ce qu'au point de vue de

ses vignettes et du soin que l'auteur apportait à la typographie de ses ouvrages.

Les lettres ornées, les vignettes, les fleurons et ies culs-de-lampe de ses publica-

tions servent de pont entre l'art de la Restauration et l'art romantique.

Marin (Scipion). •— Histoire de la vie et des ouvrages de M. de

Chateaubriand. Paris, Vimont, i832. Deux volumes in-8°. Sur

le titre, deu.x; vignettes de Tony Johannot, gravées par Porret.

Voir reproduction d'une des vignettes, page 253.

MoNTARAN (baronne de). — Fragments. Naples et Venise. Paris,

Jules Laisné, i836. In -8°. Cinq dessins lithographies par

T. Gudin et E. Isabey.
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Muret (Théodore). — Madame en Vendée. Jacques le Chouan.

Paris, Urbain Ganel, i833. Un volume in-8°. Vignette sur bois

de Tellier, gravée par. Thompson.

Nerval (Gérard de). — Loreley, souvenirs d'Allemagne. Paris,

Giraud et Dagneau, i852. In-i8. Frontispice à Teau-forte de

Veyrassat.

[Peytel]. — Physiologie de la poire., par Louis Benoit, jardinier.

Paris, chez les libraires de la place de la Bourse, i832. In-8''.

Sur la couverture, vignette de Grandville, gravée par Cherrier. Scène de réception

à la cour. Tous les personnages en forme de poire sont reconnaissables à leurs

coiffures et à leurs rubans : Louis-Philippe sur le trône, le maréchal Soult, le duc

d'Orléans, etc. Sur le titre du livre, autre vignette sur bois représentant une poire

avec ses feuilles, sans attributs satiriques.

Dans le texte, clichés et culs-de-lampe de Grandville et autres empruntés au

Charivari.

Pluquet (Frédéric). — Contes populaires. Préjugés, Patois., Pro-

verbes, Noms de lieux., de l'arrondissement de Bayeux. Rouen,

Frère, 1834. In-8°. Vignettes de E. H. L. [Hyacinthe Lan-

glois], gravées par Brevière.

Le frontispice. Voyage du chanoine de Cambremer à Rome, est appelé à figurer

dans les collections de vignettes romantiques. A l'intérieur du texte, vignette :

La mort!!! La mort!!!

Quinet (Edgar). — Ahasvérus. Paris, Londres, rue des Beaux-

Arts, i833. In-8°. Vignette.

Vue du Gampo-Santo.
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Raoul (Maximilien). — Histoire pittoresque du Mont-Saint-Michel.

Paris, Abel Ledoux, i833. Grand in-8". Quatorze vignettes à

Teau-forte, par Boisselat.

Rey-Dussueil. — Le Monde nouveau, histoire faisant suite à la Fin

du monde. Paris, L. Renduel, i83i. In-8°. Lithographie à la

manière noire.

Anonyme. — L'Élysée-Bourbon. Paris, Urbain Canel, Ad. Guyot,

i832. In-i2. Vignette d'Auguste Bouquet, gravée par Cherrier.

Anonyme. — Biographie du général Daumesnil, surnommé la

Jambe-de-Bois de Vincennes. Paris, Paul Dupont, 1834. In-8°.

Sur le recto et le verso de la couverture, vignettes de Tony Johannot, gravées

par Cousin.

Anonyme. — Mémoires de Latude, avec une préface de Michel

Raymond. Paris, Abel Ledoux, i835. Deux volumes in -8°.

Portrait par Gigoux.

L'ouvrage, de même que certains autres, est mentionné dans cette bibliographie

en raison du portrait dessiné par un des maîtres de la nouvelle école.
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